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A través de un lenguaje directo, honesto y lleno de humor, 
Historias de radio, su primer libro de crónicas, el locutor 

penquista Sergio Morales nos ofrece fascinantes relatos de sus 
vivencias durante los cincuenta años en radios de Concepción. El 
libro comienza con el relato de una cruel broma hacia un colega 
radiocontrolador, que nos recuerda los miedos y tensiones bajo la 
dictadura militar. La inconfundible voz de Sergio Morales aparece 
a lo largo de estas páginas, conectándonos con programas como 
“Chile, su gente, su música” o “Cantores que reflexionan”; emotivas 
ceremonias de titulación; la icónica Sofía Loren en nuestra ciudad; 
programas deportivos, donde, tirando cables hasta el teléfono más 
cercano, bajo la lluvia o desde los camarines de los jugadores, en 
su rol de “riflero”, logró mantener informados a los fanáticos del 
deporte local. Una “mención aparte” merece el relato sobre la fi-
nal de la DIMAYOR (1995), cuando, a pesar de los descabellados 
actos antideportivos del equipo rival, nuestra universidad logró 
levantar la copa. 

Historias de radio es un libro lleno de fascinantes infidencias 
que nos ofrece un testimonio vivo y auténtico de las experiencias 
de un hombre apasionado de la radiodifusión quien, a través de 
su voz, nos muestra la vida misma de una ciudad y su gente. Para 
los amantes de la narrativa breve y quienes desean explorar tras 
la escena de la comunicación radial, este es un libro que no puede 
faltar en sus bibliotecas. 

Esteban Escalona Caba 
Escritor
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Prólogo 

Con Sergio Morales me une una amistad que se ha ido cul-
tivando durante más de 30 años, tiempo suficiente para ob-

servar su vida en distintos ámbitos, especialmente en aquellos en 
que ha desarrollado su potencial comunicativo. Su voz ha dejado 
huella en estudios de radioemisoras, escenarios artísticos, depor-
tivos y académicos como se puede comprobar al revisar parte de 
su trayectoria que expone en este libro, donde se puede inferir el 
modo en que ha ido trazando un camino de realización personal 
y profesional.

Conocí a Sergio en el estudio de locución de radio Única FM 
en Concepción a inicio de la década de los noventa. Desde ese 
tiempo no he dejado de admirar su talento, sencillez y responsabi-
lidad. Su vida profesional ha inspirado gran parte de mi desarrollo 
como comunicador. Acompañarlo en diversos programas de radio 
y escuchar sus comentarios hacia mi desempeño con amabilidad y 
cariño han impulsado mi carrera y fortalecido mi carácter.

El desarrollo laboral de Sergio ha estado a la vista del público. 
Por lo tanto, siempre ha tenido que demostrar lo mejor de sus ha-
bilidades comunicativas en radios, ceremonias o eventos artísticos. 
Su talento es reconocido por todas las personas que lo han escu-

mn
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chado y por quienes han conversado con él. Su voz bien timbrada 
tiene una identidad y versatilidad en los tonos e intensidades que 
le permiten proyectarse con soltura hacia la voz hablada y la voz 
cantada para el deleite de quienes lo escuchan.

Entre las principales estructuras de la Retórica están la forma y 
el fondo. En Sergio, podríamos decir que la forma varía según los 
formatos de programas de la radio y tipos de locución o de canto 
que realiza. En él hay muchas voces que se manifiestan. Están las 
del locutor serio que lee noticias, la del conversador sobre costum-
bres y tradiciones, la de un relator deportivo. En cuanto al fondo 
de los temas que comunica, en toda su trayectoria ha manifestado 
inquietudes por prepararse y saber más en distintas áreas para en-
riquecer sus aportes a la audiencia.

Sus conocimientos de música selecta, folclórica, popular, y sus 
creaciones de textos le permiten presentar desde un concierto de 
música selecta o música folclórica y popular, o desempeñar un rol 
de Maestro de Ceremonias en un acto solemne, hasta relatar un 
partido de fútbol de barrio.

El talento combinado con la creatividad y versatilidad han 
mostrado sus frutos al momento de crear versos, cantar rancheras, 
integrar grupos musicales o entrevistar a diversas personalidades. 
Lo suyo es estar frente a un micrófono en la radio o en un escena-
rio hablando o cantando.

Cada persona va construyendo paso a paso sus caminos hacia 
la plenitud. Sergio, no solo lo ha hecho desplegando sus talentos 
y vocación, sino que ha estado siempre dispuesto a compartir sus 
conocimientos con humildad, generosidad y un sentido del humor 
que hace agradable la convivencia.

Mantenerse tantos años en la locución es también un tributo a 
la persistencia, característica que está presente en quienes logran 
cumplir sus sueños. Sergio sin duda los está cumpliendo junto con 
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poner a disposición del público no solo talento, persistencia y res-
ponsabilidad, sino que también generosidad. Y como parte de ese 
espíritu generoso, nos regala este libro con sus vivencias.

Si queremos tener una mirada de la vida de Sergio y de una 
parte de la historia de la radiodifusión penquista, las páginas que 
vienen a continuación nos aportan muchísimo. Esperemos tam-
bién que cuando lo lean las generaciones futuras puedan dimen-
sionar el valor de la trayectoria de un hombre de radio y de los 
escenarios. 

Sergio eligió el camino de la locución para desplegar todo el 
potencial de su voz para brillar en el ámbito profesional y de paso 
inspiró a otros –como yo– a seguir caminos similares en el apasio-
nante mundo de la comunicación. 

Gilberto Morales Colipe
Doctor en Comunicación Social

Prólogo
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Introducción

Una y mil razones para escribir este libro. Ha sido una 
larga vida en que he estado ligado al micrófono, han sido 

muchas las vivencias en torno a este mágico instrumento, que me 
cautivó desde siempre. Con él, he recorrido diferentes caminos, 
he conocido diversidad de personas y personajes, he bebido en la 
fuente inagotable del patrimonio cultural de nuestra región y de 
nuestro país, adentrándome en su estudio y en su conocimiento, 
capacitándome para entender mejor los procesos relacionados con 
su quehacer, para así difundirlos con mayor autoridad, con el an-
helo de poder contribuir, desde la radio, con el conocimiento de 
nuestras costumbres, patrimonio e identidad.

En el marco de este proceso de aprendizaje y de formación, 
tuve la suerte de encontrarme con grandes personajes del mundo 
de la radiodifusión, del mundo cultural, folklórico, del espectáculo 
y del deporte de Concepción, desde mi llegada a la ciudad proce-
dente de mi querido Angol de los Confines.

Tengo recuerdos muy claros del mes de noviembre de 1974, 
una primaveral tarde de domingo, en que por primera vez me 
senté frente a un micrófono iniciando, hace 50 años, un hermoso 
camino del cual no me he separado jamás. Esto ocurrió en Barros 
Arana 340, 4º piso, en donde estaban ubicados los estudios de 
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radio Inés de Suárez, CC 140 en Amplitud Modulada, por ese 
tiempo, la más escuchada de Concepción. Comencé a codearme 
con verdaderas figuras de la radio penquista como Guillermo He-
rrera Melo, Hermógenes Carril Torres, Ismael Muñoz Fuentes y 
Fernando Roa Villarroel, quienes me hicieron sentir en casa desde 
el primer momento.

Un par de semanas antes había conversado con don Fernando 
Arjona Martínez, quien me notó tan convencido que, tras una pe-
queña prueba, me citó para comenzar a trabajar los días domingo. 
El día llegó, me voy a la radio con algo de temor pero absoluta-
mente convencido de haber tomado el camino correcto y que ese 
sería mi destino. Al llegar a los estudios de la radio, entro a la sala 
de locución y me encuentro con lo que, a partir de ese momento, 
sería mi hábitat, mi lugar favorito, mi mundo. Me siento frente al 
micrófono, se enciende la luz “En el Aire” y comienzo este viaje 
que me tiene aún maravillado. De ese instante, han pasado 50 
años, 50 años de una eterna pasión, 50 años de disfrutar cada día, 
50 años de constante crecimiento, de aprender día a día, de vibrar 
con lo que hago, de darle sentido a mi vida, 50 años de desarrollo 
personal y profesional.

El micrófono era un “panqueque” inmenso, que intimidaba 
pero que, al mismo tiempo, me motivaba a exigirme al máximo 
para rendir de acuerdo a lo que esperaban de mí los hermanos Ra-
fael y Fernando Arjona Martínez, quienes formaban parte de una 
familia muy conocida y respetada de radiodifusores penquistas, 
a la cual se sumaba también el hermano menor, Enrique Arjona 
Martínez, con quien tuve el privilegio de compartir muchos años 
de micrófono.

El primer domingo de un mes de noviembre de 1974, un tí-
mido estudiante de Pedagogía en Francés de la Universidad de 
Concepción se acercaba al mundo de la radio, motivado por una 
naciente carrera de animador de espectáculos universitarios. Fui 



[15]

desarrollando desde ese mismo año actividades en torno al micró-
fono en estudio y en escenarios.

Ya había comenzado mi labor dominical, en noviembre y, al 
mes siguiente, el Director de la radio me comunicaba que debía 
asumir los reemplazos de quienes eran verdaderas figuras del mi-
crófono en aquellos años, a quienes yo escuchaba a diario desde 
mi llegada a Concepción. Todo un desafío y, sin duda, un enorme 
privilegio.

Ya en marzo del año siguiente, tomaba mi primer turno oficial 
y permanente, en el horario de 9 a 12 horas, lo que me obligó a 
modificar mis horarios en la Universidad, dejando algunas asig-
naturas para después, lo que a la postre significó que mi carrera se 
prolongaría por dos años más. Sin duda, valió la pena.

En la Universidad, tuve la suerte de integrarme a las famosas 
Estudiantinas shows, el espectáculo con el cual la UdeC saludaba 
y daba la bienvenida a los mechones que cada año, al igual que 
yo, llegaban cargados de ilusiones a cumplir sus sueños y a iniciar 
una nueva etapa de sus vidas, escribiendo su futuro desde las aulas 
universitarias.

En esas instancias tuve la suerte de conocer y compartir esce-
nario con un destacado músico penquista llamado Adriano Re-
yes Fuentes, músico militar, Director de la banda del Regimiento 
Chacabuco, quién con sus Happy Boys, llenaba de ritmo y colo-
rido el Barrio Universitario. Sentí mucha emoción de conocer a 
Don Adriano, a quién conocía de nombre desde niño porque fue 
el autor de la famosa marcha Penacho Rojo, mi marcha favorita 
desde siempre. En ese contexto de fiestas universitarias, compartí 
también escenario con un grupo musical de excepción, el grupo 
Savanda. Era la orquesta espectáculo número 1 del sur de Chi-
le, jóvenes tremendamente talentosos y motivadores, que desde 
un primer momento me hicieron sentir muy cómodo y que fa-
cilitaban al máximo mi tarea como cantante y animador, con su 
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cordialidad, buena disposición y simpatía. Me brindaron su apoyo 
incondicional pese a ser una banda ya consolidada y yo, un apren-
diz de animador. Muchas gracias al grupo Savanda, muchas gra-
cias Moncho, Camilo, Nano, Darío, Chucho, Julito y Víctor. Creo 
que hicimos una buena combinación de voluntades, de amistad, 
de ánimo y de amor por la música.

Comenzaba a despedirme de mi querido Angol, en donde fui 
descubriendo mi pasión por los micrófonos, acercándome al mun-
do de los espectáculos y de la radio. En ese tiempo, primeros años 
de la década de los 70, siendo alumno del Instituto Comercial de 
Angol, nos juntábamos un grupo de adolescentes en una especie 
de centro cultural a cargo de un grupo de religiosas, en la calle 
Rancagua, muy cerca de la población Alemania, lugar de mi resi-
dencia. Allí compartíamos la biblioteca, los instrumentos musica-
les y una grabadora que las hermanitas ponían a nuestra disposi-
ción. Los cantos se grababan y yo tenía la misión de anunciar las 
canciones y los intérpretes, en un ambiente muy alegre y cálido, al 
cual las religiosas se sumaban. En esos verdaderos juegos y humo-
radas, había un espacio para la lectura de noticias, actividad que 
era mi favorita y para la cual reunía características y condiciones, 
según la opinión de todos.

En esa instancia, surgió el conjunto folklórico Pulmahue, que 
tuve la oportunidad de integrar junto a Antonio Brito y Luis Ma-
rín. Cultivábamos el folklore latinoamericano, siendo el conjunto 
Los Chalchaleros nuestro principal referente. Logramos incursio-
nar en algunos espectáculos de la ciudad, hasta llegar a formar 
parte del Show de Estrellas de radio Los Confines, que recorría 
la provincia de Malleco. Naturalmente en esos espectáculos, yo 
seguía con especial interés el trabajo de los animadores de la radio, 
Marcos Armijo y Américo Giuliucci, sintiéndome muy atraído 
por esa actividad.
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En marzo de 1974, llevaba ya una semana en Concepción, 
nuestro grupo Pulmahue fue invitado a la ciudad de Victoria, 
para participar en el primer Festival Estudiantil de la provincia de 
Malleco. Decidí viajar desde Concepción para reencontrarme con 
mis amigos del grupo y, seguramente, ya para despedirme de ellos. 
Hicimos la prueba de sonido correspondiente y a camarines, para 
esperar el comienzo del show programado para las 21 horas. El 
gimnasio lleno, el público ansioso, los concursantes nerviosos y el 
espectáculo a punto de comenzar. 21,15 horas y el espectáculo aún 
no comenzaba. 21,30 horas y el público ya comenzaba a demos-
trar su incomodidad por el retraso del show. 21,45 horas y aparece 
el organizador del evento en camarines, indignado porque el lo-
cutor aún no llegaba y el público manifestándose con silbatinas. 
Entrando a camarines, preguntó si alguien se atrevía a tomar esa 
responsabilidad. Mis compañeros del grupo Pulmahue me propu-
sieron, porque sabían de mi manifiesto interés en incursionar en 
ese terreno. Se me preguntó si me atrevía y si había realizado esa 
labor antes, respondiendo yo afirmativamente a ambas preguntas, 
aunque mi experiencia se limitaba solamente al hecho de haber 
visto cómo lo hacían los animadores de radio Los Confines.

Una vez en el escenario, me sentí tan cómodo, tan a gusto, 
como en mi hábitat natural y como si aquella labor la hubiera 
desarrollado por años. “Pueblo de Victoria, queridas amigas y 
amigos, bienvenidos al Primer Festival Estudiantil de la provincia 
de Malleco”. Esas palabras las tengo grabadas porque fue lo pri-
mero que dije frente a un micrófono, en esta incipiente carrera de 
locutor y animador. El espectáculo fue transcurriendo y yo, cada 
vez más cómodo, presentando al jurado, a los invitados al show y 
a los participantes que representaban a los cinco departamentos 
de la provincia de Malleco: Angol, Traiguén, Victoria, Collipulli 
y Curacautín. Llega el momento de la evaluación para tomar la 
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decisión y es el tiempo justo para medir las capacidades del ani-
mador. Estaba de moda por aquel entonces una canción de Fa-
cundo Cabral, que en la voz de Alberto Cortés, se escuchaba en 
todas las radios por aquellos días de marzo de 1974. Como yo era 
un enamorado del canto, le di el tono a la orquesta y comenzó a 
escucharse…

Me gusta el sol y la mujer cuando llora
Las golondrinas y también las señoras
Saltar balcones y abrir las ventanas
Y las muchachas en Abril
“todos cantando”
No soy de aquí ni soy de allá
No tengo edad ni porvenir
Ser feliz es mi color de identidad
La la la la…

Cuando terminé la canción y, ante la respuesta del público, ya 
no tuve dudas que ese sería mi camino y que en esa disciplina, 
debía labrarme mi futuro.

Del Gimnasio Municipal de Victoria, a la Casa del Deporte 
de la Universidad de Concepción porque ya se venía la semana 
mechona. En el Barrio Universitario habían puesto algunos afi-
ches que invitaban a los nuevos estudiantes que tuvieran intereses 
artísticos, a sumarse a dicha actividad. A la hora, día y dirección 
que anunciaba el cartel, me presenté a las audiciones, diciéndole 
previamente al encargado, que yo, más que cantante, era anima-
dor. Al parecer, don Rodolfo Zuloaga, el encargado de las activi-
dades extraprogramáticas de la Universidad, me vio tan seguro y 
convencido, que terminó por convencerse él también, dándome el 
pase para convertirme en el animador de las Estudiantinas Show 
de la Universidad desde ese año 1974 hasta 1982, cuando ya había 
dejado de ser estudiante.
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Yo ya había egresado de la carrera de Pedagogía en Francés, 
ya estaba ejerciendo en el Liceo de Tomé y era lógico que ya no 
estuviera al frente de esos eventos estudiantiles, pasando a desa-
rrollar otras funciones de locución en la Universidad, ahora en 
actividades oficiales, académicas y culturales, actividades que aún 
sigo cumpliendo en mi Alma Mater.

Pero, para buscar el origen de mi afición por el micrófono, debo 
remontarme a mi lejana infancia, a comienzos de la década de 
1960, en calle Errázuriz 894 en la ciudad de Traiguén. Hermosos 
recuerdos de mis horas de niño, corriendo tras la pelota en un sitio 
eriazo frente a nuestra casa. O bien, elevando una cambucha o un 
volantín, o jugando con multicolores polquitas. Después del juego 
y de la cena, la cita imperdible era escuchar en la radio, programas 
como “Hogar Dulce Hogar”, “Residencial La Pichanga” o el “Ma-
lón de la Chilena”, con Hernán Pereira y más de algún radioteatro. 
Por supuesto, sin descuidar las tareas ni los estudios, para cumplir 
responsablemente con las exigencias del colegio Alianza Francesa 
de Traiguén, donde estudiaba con mi hermano Carlos. Fue en ese 
colegio donde aprendí a conocer y disfrutar la música de grandes 
compositores como Chopin, Schubert, Haendel y otros, cuya mú-
sica era utilizada en las esperadas revistas de gimnasia que el co-
legio brindaba a toda la comunidad o en películas que se exhibían 
en el gimnasio de la escuela. Era hermosa la sensación de estar 
viviendo una educación privilegiada, en una ciudad que vivía al 
ritmo de su prestigiosa fábrica de muebles y de la salida y llegada 
del tren, cuyos pitos marcaban los horarios de sus habitantes. Los 
fines de semana disfrutábamos de los sones marciales de la banda 
del regimiento Miraflores de Traiguén.

La ciudad también ofrecía una gran actividad triguera, ya que 
Traiguén era conocido como el granero de Chile. Su paisaje era 
una mezcla de lo urbano y lo rural porque solían verse carretas por 
el pueblo, con los campesinos voceando y pregonando sus hortali-
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zas, sus legumbres, el carbón, la leche, la leña y la fruta. Junto con 
ello, era común también, ver gran cantidad de huasos a caballo 
con sus vestimentas típicas, quienes después de cumplir con sus 
obligaciones que los llevaban al pueblo, se daban un tiempo para 
visitar las tres o cuatro cantinas existentes en el lugar, dejando sus 
cabalgaduras amarradas en los lugares instalados para ello, frente 
al lugar en donde pasaban a refrescarse.

La actividad del pueblo comenzaba muy temprano, porque 
Traiguén despertaba con el pito del tren que, puntualmente a las 
6,15 horas, anunciaba su salida hacia Angol y Renaico. 15 minu-
tos más tarde, era el pito de la fábrica de muebles que anunciaba 
que ya era hora de levantarse. Los fines de semana estaban marca-
dos por el Rotativo en el Teatro Municipal y la retreta de la banda 
del regimiento

Cada cierto tiempo llegaban a la ciudad diferentes circos que se 
instalaban en el mismo sitio eriazo de nuestras habituales y eter-
nas pichangas. Y al no haber cancha disponible, nos dedicábamos 
a ayudar en la instalación de los circos, acarreando sillas y tablones, 
lo que nos hacía merecedores de una invitación a alguna de las 
funciones, para poder admirar de cerca a aquellos artistas que, en 
nuestra fantasía, resultaban ser personajes fabulosos, verdaderos 
ídolos, sólo comparables con aquellos héroes que aparecían en las 
revistas de comics que solíamos comprar, y después cambiar en 
una tienda llamada Servitec, en el centro de la ciudad.

La llegada de estos espectáculos itinerantes, era una verdadera 
fiesta y la gente acudía en masa a ver y admirar a los trapecistas 
voladores, hermosas contorsionistas, malabaristas, magos y los di-
vertidos payasos. Yo me conformaba con apreciar el trabajo del Sr. 
Corales, el anfitrión, el Maestro de Pista, cada uno con un estilo 
diferente, pero todos con el afán común de crear sensaciones en 
el público, llevándolos desde la emoción extrema hasta el delirio 
máximo o las más ruidosas carcajadas, cuando interactuaba junto 
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a la troupe de payasos, creando la expectación necesaria para con-
citar el interés antes de cada número. Yo me fascinaba con ellos, 
con el talento de cada uno. Sin duda, en mi fantasía infantil, soña-
ba con algún día tener la oportunidad de llegar a ser el presentador 
de una función de circo.

Afortunadamente, en el verano de 2017, tuve la oportunidad 
de cumplir ese sueño y de volver por un par de horas a mi leja-
na infancia, retrocediendo varias décadas en el calendario. Puede 
vivir desde adentro, la magia del circo, gracias a la gestión de mi 
amigo Andrés Garcés, el Tony Tallarín, quién estableció contacto 
con el circo de Los Maluenda, quienes gentilmente accedieron a 
esa solicitud. Al conocer de mi sueño, no tuvieron inconveniente 
en hacerme parte del espectáculo. Con la vestimenta adecuada, me 
convertí por una noche, en Señor Corales. Al parecer, mi partici-
pación fue más que aceptable porque por un buen tiempo, conti-
nué formando parte del circo, aunque ya no en forma presencial. 
Un nuevo desafío cumplido. La experiencia fue transmitida por 
el canal TVU de la Universidad de Concepción, que también se 
involucró con este sueño de infancia.

Ya había cumplido otros desafíos en este apasionante mundo 
del micrófono, como por ejemplo relatar fútbol profesional. Me 
desempeñaba como corresponsal del programa Estadio de radio 
Portales y mi misión era informar cada cierto tiempo de los resul-
tados parciales de los encuentros que se desarrollaban en el estadio 
Regional de Concepción, en el estadio El Morro de Talcahuano 
o en el estadio Las Higueras. Estaba cumpliendo esa función de 
informador en Concepción, escuchando el partido que se juga-
ba en Santiago. Termina el partido en la capital, comienzan las 
entrevistas y los comentarios, cuando escucho lo siguiente: “Ter-
minamos nuestra labor desde el estadio Nacional y nos vamos a 
Concepción, donde se juegan los últimos 10 minutos del partido, 
para escuchar el relato de Sergio Morales”. No me quedó más 
remedio que asumir.

Introducción
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Afortunadamente llevaba muchos años como locutor comer-
cial e informador de cancha, por lo que algo entendía de relato por 
el contacto semanal con destacados relatores de Concepción. A 
partir de ese primer relato, me dí cuenta que era una actividad que 
me motivaba al máximo por lo cual me decidí a dejar la locución 
comercial para desarrollar mi faceta de relator deportivo, labor que 
desempeñé por muchos años. Una de mis grandes satisfacciones 
es haber formado parte del equipo de transmisiones deportivas de 
radio Universidad, en su señal de Amplitud Modulada, siguiendo 
la campaña del recientemente creado Club Deportivo Universi-
dad de Concepción en el año 1994, equipo con el cual viajaba a 
todos los lugares de Chile donde se presentaba el plantel en el 
campeonato de Tercera División de ese año.

Son historias de días, meses, años, décadas y medio siglo, es 
decir toda una vida en que el micrófono ha estado ligado a mi 
existencia en diferentes ámbitos, en las situaciones más increíbles, 
como por ejemplo relatando carreras de caballo en el Club Hípico, 
fútbol amateur y profesional, boxeo, basketball para radio y televi-
sión, animando espectáculos, compartiendo escenario con grandes 
figuras de la canción de nuestro país, locución comercial, desfile de 
modelos, entrevistas, hasta ceremonias solemnes de matrimonios 
en dos oportunidades, en fin, muchos lugares y escenarios, que 
han sido mudos testigos de mi afición y pasión por el micrófono, 
desde el año 1974 a la fecha.

50 años parece ser un largo camino, pero no lo es tanto consi-
derando que nunca he querido estar alejado del micrófono, que es 
mi pasión y mi alimento de cada día. Ha sido un camino no exen-
to de dificultades, que pasan a un segundo plano cuando com-
pruebo que han sido muchas más las satisfacciones en este viaje 
por el maravilloso mundo de la radio. Cada una de estas historias 
forma parte del anecdotario de tantos años dedicados a la radio, 
siendo esta compilación, un recorrido por mi vida profesional, que 
quiero compartir con ustedes.
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Queridas amigas y queridos amigos, en este libro pretendo dar 
a conocer mis vivencias de 50 años en torno a la actividad radial. 
Les invito entonces a adentrarse en el apasionante mundo de la 
radio y acompañarme en este mágico viaje, del cual aún no me 
quiero bajar porque para mí, la radio es una forma de vida que 
quiero compartir con ustedes a través de los siguientes relatos, en 
estas “Historias de Radio”.

Se enciende la luz roja, ya estamos en el aire y comenzamos.

Introducción
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Voy a contar cinco historias

que en la radio han ocurrido

son recuerdos escogidos

que guardo aquí en la memoria

hablan de una trayectoria

de vivencias imborrables

que mi corazón les hable

y comparta su sentir

les invito a descubrir

anécdotas entrañables
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Cadena Nacional de Emisoras

Fría noche de Invierno de 1978 y mientras arreciaba la llu-
via sobre Concepción, cerca de las 21 horas, estábamos muy 

atentos el radiocontrolador y yo, porque esa noche había cadena 
nacional de emisoras y, las cadenas en ese tiempo, eran obligato-
rias. Cada uno en su puesto, esperando el momento oportuno para 
conectarse con radio Nacional de Chile.

Teníamos un propio lenguaje de señas que usábamos en forma 
muy frecuente, por ejemplo para pasar a la tanda publicitaria, para 
una noticia de último minuto, para algún contacto telefónico y 
otras situaciones que se dan durante una transmisión en vivo. En 
este caso, la señal era para integrarse a la cadena nacional. Pues 
bien, desde la sala de locución veo que el operador Roberto Villar 
me hace una señal con sus dedos encadenados, lo que me indicaba 
claramente que radio Inés de Suárez pasaba a integrar Red Nacio-
nal de emisoras. Ninguna radio podía negarse a integrar la cadena, 
como fue la costumbre por muchos años. Hoy, estas cadenas de 
emisoras son absolutamente voluntarias.

Pues bien, hice la introducción correspondiente y nos conecta-
mos. Acto seguido, Roberto “oveja” Villar, como era su costumbre, 
comenzó a chequear si todas las radios estaban integradas, con el 
propósito de avisar a los colegas si alguna emisora no estaba cum-

mn
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pliendo con la norma. Comenzó entonces a jugar con el dial y… 
¡Oh, sorpresa!, había una radio que estaba difundiendo música, 
haciendo caso omiso a las disposiciones imperantes por aquellos 
años.

Rápidamente ubicamos el número telefónico de la emisora en 
cuestión pero, desafortunadamente, el teléfono estaba ocupado. 
Pasaron algunos minutos, volvimos a llamar y el teléfono seguía 
ocupado. Seguramente el colega de radio Interamericana estaba 
enfrascado en una conversación muy interesante. Dada la grave-
dad del caso, decidimos llamar a la Compañía de Teléfonos para 
que interceptaran el teléfono y le avisaran que debía cortar esa 
íntima comunicación para atender el urgente llamada que le ha-
cíamos desde radio Inés de Suárez. La operadora entendió y le 
avisó que tenía un llamado importante y urgente. El colega cortó 
el teléfono y finalmente pudimos comunicarnos.

 Pero, mientras esperábamos que contestara, mi colega me 
pidió que yo dijera que lo iba a comunicar con “mi Teniente”. Di-
cho y hecho.

–Radio Interamericana, buenas noches.
–Mi teniente, está lista la llamada.
Acto seguido, Roberto toma el teléfono y dice con voz autori-

taria:
–Aló, aquí habla el teniente Damiani de la Intendencia Re-

gional. Necesito que me explique de inmediato por qué no está 
conectado a la cadena nacional de emisoras.

–Mi teniente, por favor, discúlpeme, no fue mi intención, no 
volverá a ocurrir, le prometo que fue un error involuntario, se lo 
pido por favor, ojalá que esto no traiga consecuencias, tengo fa-
milia.
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El hombre se notaba muy nervioso, muy asustado, y mi colega, 
ya convertido en el teniente Damiani, insistía:

–Mire, señor, esta situación es muy grave. Por tal motivo, us-
ted deberá presentarse mañana a primera hora en la Intendencia 
Regional, para darme cuenta de lo sucedido. Lo espero a las 8 en 
punto, ¿me entendió? Pregunte por el teniente Damiani.

–Sí, mi teniente, pero por favor le suplico que esta situación no 
me traiga consecuencias, soy casado, tengo hijos.

–Esto es grave, pero debe estar tranquilo y que no vuelva a 
suceder.

–Sí, mi teniente, ahí estaré.
Con absoluta seguridad, el colega tiene que haber llegado a 

la Intendencia y, al preguntar por el teniente Damiani, se habrá 
dado cuenta que no era más que una broma muy cruel, pero que 
reflejaba la realidad que se vivía por aquellos años.

 

Cadena Nacional de Emisoras
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Cadena Voluntaria de Emisoras

Así como en los años 70 existían las cadenas obligatorias de 
radio y televisión, pensé que sería oportuno darle un peque-

ño giro a esa costumbre imperante en el país, invitando a las radios 
de la intercomuna a conectarse en una red que sería absolutamen-
te voluntaria y que entregaría un mensaje diferente, un mensaje de 
paz, de amor y de unión entre los penquistas. 

Se acercaban las fiestas de fin de año, por tal motivo en esta 
cadena voluntaria no se escucharían mensajes gubernamentales, 
ni proclamas, tampoco habrían himnos marciales encabezando la 
transmisión, sino que el tenor sería totalmente opuesto; esta ca-
dena de emisoras sería un canto a la vida y a la esperanza, con un 
hermoso saludo navideño.

Me di el trabajo de visitar todas las radios de Concepción y 
Talcahuano para hablar con sus respectivos directores, quienes 
apoyaron entusiastamente la idea. En ese tiempo todas las radios 
que se escuchaban en la ciudad, eran de acá, tenían sus estudios en 
la ciudad y, prácticamente, nos conocíamos entre todos los traba-
jadores. Todas las emisoras estuvieron de acuerdo en integrarse a 
esta cadena voluntaria para participar de esta iniciativa, que no era 
otra que difundir la canción Noche de Paz y entregar previamente 
un mensaje, para unir a todas las familias del gran Concepción la 

mn
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noche del 24 de Diciembre. La idea era que en el momento en 
que la familia estuviera reunida en torno al arbolito de Navidad, 
esperando la llegada del Viejito Pascuero, compartiendo la cena o 
intercambiando los regalos, se escuchara al unísono, en todas las 
radios de la ciudad, esa mágica canción que une los corazones y los 
inunda de un hermoso sentimiento.

Mi idea era que en esa Noche Buena, en todo Concepción, Tal-
cahuano y todas las comunas aledañas, se escuchara el mensaje y 
la canción por todas las radios, en la Cadena del Amor, para hacer 
de esa noche un acontecimiento único, rescatando el verdadero 
sentido de la Navidad.

Exactamente a las 22 horas de ese día 24 de Diciembre, año 
1976, comienza la transmisión. El radiocontrolador, otra vez Ro-
berto “Oveja” Villar, abre el micrófono, se enciende la luz roja y yo 
digo: “Atención a las emisoras que van a formar parte de la cadena 
de la paz y del amor, al toque de campanas, sírvanse conectar”. 
Vino a continuación un muy breve toque de campanas y vino de 
inmediato una cortina musical navideña, para dar tiempo a las ra-
dios para que pudieran integrarse. Mi colega comenzó a chequear 
las diferentes radios y, con mucha satisfacción pudimos compro-
bar que estaban todas conectadas. Naturalmente, ese hecho me 
dio más fuerza y convicción, para leer el más hermoso mensaje 
que jamás haya dicho frente a un micrófono. Una vez terminado 
el mensaje navideño, que estaba escrito, y antes de la tradicional 
canción Noche de Paz, se me ocurrió salirme del libreto y pedir 
a todos los auditores que subieran el volumen de su receptor, que 
abrieran sus ventanas y se prepararan para cantar con sus familias. 
La idea era que todo el gran Concepción fuera una sola voz, una 
sola canción y las personas se unieran, en momentos en que el país 
estaba muy polarizado.

No sé si se logró el objetivo, pero sí sé que valió la pena el in-
tento y que para mí, fue mi Noche Buena más recordada.

Cadena Voluntaria de Emisoras
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Cantores que reflexionan

Siempre me interesó apoyar el mérito y el talento de quienes 
eran capaces, con la fuerza de su voz y su guitarra, de expresar 

su sentir, sus ideales y convicciones, por medio de los versos y del 
canto. Esta labor, que sigo realizando hasta hoy, comenzó en radio 
Inés de Suárez cuando se iniciaba la década de los 80. El programa 
tomó su título prestado de una canción de Violeta Parra “Canto-
res que reflexionan”, y aquí tenían su espacio todos aquellos can-
tautores que tuvieran una propuesta reflexiva, una crítica social y 
un mensaje de esperanza en esos años de dictadura.

A fines de los años 70, comenzaron a surgir diferentes cantores 
formando un selecto grupo que se atrevía a mostrar sus propuestas 
en diversos escenarios penquistas que, tímidamente, aparecían en 
la escena musical de la ciudad y que atraían cada vez más público, 
gente ávida de escuchar a estos jóvenes talentos locales encabe-
zados por Pablo Ardouin, quien marcó una huella que siguieron 
trovadores como Carlos Justiniano, Fernando Vásquez, Freddy 
Olmos, los Hermanos Millar, el dúo Madrugar, Nelson Álvarez 
“El Canela”, Mario di Marco y varios más, cuyo compromiso y 
propuesta musical tenían muchos seguidores.

mn
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Eran jóvenes que se atrevían a alzar sus voces para denunciar 
los acontecimientos de la época, integrándose desde Concepción 
a una corriente musical y cultural, que ya marcaba presencia en 
otros lugares de Chile y de América. Era un canto valiente y com-
prometido, que, aparte de algunas radios, se podía escuchar en 
escenarios como la Parroquia Universitaria, la Sociedad de Car-
pinteros y Ebanistas, la Sexta Compañía del Cuerpo de Bomberos 
de calle Las Heras y algunos centros culturales que funcionaban al 
alero de parroquias y Juntas de Vecinos.

Este programa se transmitía cada domingo a las 22 horas y 
durante 60 minutos se escuchaban cantautores internacionales, 
nacionales y regionales, en ese orden. Estos últimos llegaban a los 
estudios de la radio con sus cassettes o con sus guitarras para can-
tar en vivo. Durante dos años tuve la oportunidad de compartir 
con este selecto grupo de artistas, quienes también se escuchaban 
en el programa “Hermano Americano” de Mario Alejandro San-
hueza en radio Almirante Latorre, o en “América Morena Mía” de 
Ernesto Yáñez, en radio Talcahuano.

En el año 1983, ya trabajaba como docente en el Liceo Vicente 
Palacios de Tomé, y me integré a la radio de la ciudad, aprove-
chando mi viaje diario a la ciudad textil. Allí decidí reeditar este 
programa y para ello, comencé a adentrarme en el quehacer cul-
tural de la vecina comuna, un quehacer muy intenso, con mucha 
actividad ligada a la plástica, las letras y la música. El programa 
mantuvo su nombre pero ahora con un tinte más local, en donde 
la principal figura era Chamy Venegas y sus amigos cantores.

El programa se transmitía diariamente a las 18 horas, en vivo, 
porque participaban muchos cantantes y escritores tomecinos. 
Cierto día, debí volver más temprano a Concepción, así que me vi 
en la obligación de dejar el programa grabado. Subo al 1.8, línea de 

Cantores que reflexionan
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colectivos que hacían el recorrido Tomé-Concepción, justo en el 
momento en que estaba comenzando el programa que, justamen-
te, el conductor del taxi estaba sintonizando. Escucho la caracte-
rística musical, que era por supuesto la canción de Violeta Parra, y 
se anuncia: “Radio Tomé presenta… Cantores que Reflexionan…, 
un encuentro diario con nuestra gente y nuestro canto”.

Me dispuse a escuchar el programa, ya conociendo las cancio-
nes que yo mismo había seleccionado. A mi lado viajaba una joven 
mamá con una niña de unos 8 años, quien al escuchar el nombre 
del programa le preguntó: “Mamá, ¿por qué dicen Cantores que 
reflexionan?”. Al escuchar la explicación de la madre, tan simple 
pero tan clara, me di cuenta que el objetivo del programa estaba 
cumplido.



[35]

Panorama Folklórico

Mantener vigentes nuestras tradiciones y nuestro patri-
monio cultural, ha sido desde siempre una de las misiones 

de radio Universidad de Concepción con la cual yo me identifico 
plenamente. Para lograr este objetivo, la emisora mantiene en el 
aire tres programas folklóricos, con características muy diferentes, 
aunque hermanados en el afán común de preservar la herencia 
musical y cultural legada por nuestros ancestros, buscando que 
nuestros auditores conozcan y sepan valorar la música tradicional 
urbana y campesina, conociendo además a nuestros cultores.

Uno de estos programas, llamado “Chile, tradición y costum-
bres”, es conducido por la emblemática locutora, libretista y pro-
fesora Sra. Elvia Vergara y apunta a mostrar diferentes personajes 
de la tradición, la cultura gastronómica de diferentes regiones de 
Chile, historias y leyendas de diferentes pueblos y ciudades, dife-
rentes costumbres y cantos de diferentes lugares del país.

Otro de los programas folklóricos de la radio se llama “Chile, 
su Gente, su Música”, donde tengo la posibilidad de mostrar a 
diferentes cultores regionales y nacionales, muchos de ellos can-
tando en vivo.

El tercer programa es el que más quiero, porque ha significa-
do para mí un enorme desafío, ya que tuve que adentrarme en el 
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conocimiento de la Décima, una de las formas de la poesía muy 
arraigada en el folklore chileno, formada por diez versos octosí-
labos, que tiene su origen en España y que llegó a Chile para ser 
parte de nuestro acervo cultural. Para ello, participé en un curso 
dictado por el conocido payador y poeta popular Fernando Yáñez, 
hoy un gran amigo, en Artistas del Acero. Fernando me enseñó 
los secretos de esta forma de hacer versos. En este programa me 
aparto totalmente de mi forma habitual de conducir programas, lo 
que sin duda me motiva y me hace disfrutar aún más de la radio. 
En este curso, tuve la oportunidad de conocer a otro enamorado 
de la poesía popular, don Juan de La Cruz Farías, quién se inte-
gró al programa para potenciarlo y darle ese carácter genuino de 
programa folklórico por su forma de declamar sus propios versos, 
enfrentándonos muchas veces en competencias de versos que re-
sultan muy entretenidas para nosotros y, creo, también para los 
auditores.

En este programa hemos tenido la fortuna de contar con la 
presencia de muchos payadores y poetas populares, como el pro-
pio Fernando Yáñez, Hugo Harrison, Héctor Ramírez, Antonio 
“Torito” Contreras, Raúl Jara “El Afuerino”, José Pablo Catalán, 
Manuel Sánchez, Pancho Legüero y tantos otros.

Es muy grato para mí, tomar contacto con las autoridades de 
cada comuna, quienes participan activamente de las entrevistas, 
incluso algunos se dan tiempo para venir a los estudios para invi-
tar personalmente a sus respectivas comunas. Me doy cuenta del 
enorme respeto y cariño que tienen hacia la emisora y hacia el 
programa en especial, un programa que ya lleva cerca de 20 años 
en el aire, que comenzó como una sección del Panorama Musical 
y que se ha ido consolidando en la parrilla programática de radio 
Universidad, extendiéndose a 30 minutos y luego a sus definiti-
vos 60 minutos de programa, con historias campesinas, leyendas, 
refranes, entrevistas, música chilena y las infaltables décimas del 
poeta popular Juan de La Cruz Farías. 
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Nuestra cultura popular tiene hermosas tradiciones, que van 
muy de la mano con la idiosincrasia nacional, cuya música, sus 
bailes, sus instrumentos, sus fiestas, son resaltados en Décimas, 
por medio de las cuales hacemos mención de las diferentes acti-
vidades costumbristas de las regiones de Biobío y Ñuble, mante-
niendo un estrecho contacto con las autoridades y artesanos de 
todas las comunas en donde se realizan estos eventos, que son 
acontecimientos relevantes para la economía local, en donde la 
artesanía, la gastronomía, los productores y artistas, tienen un rol 
fundamental. En muchos de estos eventos voy a participar con mi 
grupo de música ranchera, interpretando un repertorio tradicional 
del cancionero mexicano.

En una de estas fiestas, en Coelemu, después de la actuación de 
mi grupo en la plaza del pueblo, con ocasión de la Fiesta de la Tor-
tilla, faltando 15 minutos para las 7 de la tarde, invité al escenario 
al poeta Juan de La Cruz para que recitara alguno de sus poemas 
a la gran cantidad de público presente. Causó tal aceptación que 
los espectadores enfervorizados, no se movían de la plaza, a pesar 
de las campanadas de la iglesia anunciando la misa, próxima a 
comenzar. La gente no se movió hasta que terminó la actuación 
del poeta con versos propios y con “La madre del Cordero”, por 
lo que según se comentó, medio en serio medio en broma, que el 
cura párroco tuvo que atrasar algunos minutos le misa. Concluída 
la presentación, partieron todos en masa a la iglesia

Panorama Folklórico
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Retreta

Crecí en torno a los himnos y marchas militares, en el cam-
po militar Chumay, del regimiento de Artillería “Miraflores” 

de Traiguén, en donde el sargento José Morales, mi padre, era 
instructor. Mi infancia estuvo rodeada de marchas e instrucción 
militar, siguiendo atentamente las órdenes del papá y marchando 
con mi hermano, al final de la tropa. Como era un parque y campo 
militar, los conscriptos debían cumplir con mantener los cuidados 
de sembradíos del campo y los cuidados del parque, que era paseo 
obligado de la comunidad los fines de semana. Recuerdo muchas 
mañanas acompañando al cabo Ortega en su tractor, recorriendo 
las varias hectáreas del campo. Todo estaba predestinado para que 
yo siguiera la carrera militar, sin embargo mi vocación iba por otro 
lado.

Llegué a Concepción a estudiar Pedagogía en Francés en el 
año 1974 y comencé a sintonizar las diferentes radioemisoras que 
existían en la intercomuna. Todas eran radios de Amplitud Mo-
dulada y transmitían sus programas mayoritariamente en vivo, con 
un inconfundible sello local, resaltando los acontecimientos de la 
ciudad.

La radio de moda, principalmente entre la juventud, era radio 
Inés de Suárez, sucesora de radio Araucanía, que transmitía desde 
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sus estudios ubicados en la Galería del Cine Regina, en el cuarto 
piso de Barros Arana 340. Era mi radio preferida, aunque siempre 
tenía tiempo para escuchar las otras alternativas como radio El 
Sur, radio Interamericana, radio Biobío, radio Nacional de Chile, 
Caracol, Universidad Técnica y Universidad de Concepción, ubi-
cada en ese entonces, en calle O’Higgins 1061, además de las dos 
radios de Talcahuano, ambas de mucha tradición y de gran sinto-
nía. Radio Almirante Latorre, con su emblemático programa Mé-
xico Canta, conducido por Magaly Almendras y radio Talcahuano 
con la voz inconfundible de Benito Rocha, todo un personaje en el 
mundo de la radiodifusión

Me llamó poderosamente la atención un programa que escu-
chaba los días Domingo en la mañana, cuando no viajaba a Angol. 
Era conducido por Francisco Miguieles y estaba destinado a di-
fundir himnos y marchas militares. ¡Qué magnífica oportunidad 
para recordar mi lejana infancia! El programa se mantuvo en el 
aire por varios años y desapareció con el fallecimiento de su con-
ductor y creador.

Cuando ya era locutor de planta de la emisora, revisando su 
extensa discoteca, me encontré con gran cantidad de discos de 
diferentes bandas chilenas y extranjeras. Naturalmente vino a mi 
memoria el desaparecido programa “Retreta” y se me cruzó por la 
mente la idea de reeditarlo, sabiendo que mucha gente iba a volver 
a vibrar con los sones militares. Lo conversé con el Director de 
entonces, don Hernán Miller, quién estuvo de acuerdo, por lo que 
me dí a la tarea de seleccionar marchas, preparar libretos, buscar 
material en libros de historia, porque el programa no solamente 
iba a difundir marchas sino que también iba a recordar hechos y 
personajes de nuestra historia, los aniversarios de nuestras institu-
ciones armadas, las anécdotas de José de San Martín, las aventuras 
de Manuel Rodríguez, las proezas de Bernardo O´Higgins, cuen-
tos militares de Olegario Lazo Baeza y la historia de las unidades 
militares de la ciudad y de la Segunda Zona Naval. 

Retreta
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Me contacté con los departamentos de Relaciones Públicas 
del Ejército, de la Armada y de Carabineros de Chile, en donde 
encontré una excelente recepción, ya que no solamente me entre-
gaban información sino que también discos y cassettes, grabados 
incluso por las propias bandas locales especialmente para radio 
Universidad. Incluso la banda del Regimiento Chacabuco me in-
vitó en algunas oportunidades a sus ensayos y grabaciones, com-
partiendo con los músicos muchos momentos de camaradería. Por 
cierto, lamenté mucho el fatal accidente ocurrido el año 2006, en 
las cercanías de Cañete, cuando la banda se dirigía a esa comuna 
para participar de una ceremonia aniversario. Muchos amigos fa-
llecieron en ese accidente.

Los momentos de emoción volvieron cuando me invitaron a 
participar, tiempo después, de la presentación de la nueva banda 
del regimiento Chacabuco, donde participaron algunos sobrevi-
vientes, más los nuevos músicos, la mayoría provenientes del re-
gimiento Húsares de Angol. Fue un evento lleno de emociones, 
recuerdos, lágrimas y, por cierto, lleno de música.

Mención aparte a la permanente colaboración del Capitán 
de Carabineros Rolando Molina, jefe de la SIAT de Concepción, 
quien me apoyó con abundante material bibliográfico y discográ-
fico. Hicimos campañas de Educación de Tránsito y postuló mi 
nombre al Premio Nacional de CONASET, galardón que obtuve en 
el año 2000, por mi aporte a la prevención de accidentes del trán-
sito. El material facilitado por el Capitán Molina, lo iba a buscar 
un carabinero los lunes por la mañana. En cierta oportunidad, se 
me ocurrió preguntarle a ese carabinero si sus colegas escuchaban 
el programa, a lo que me respondió:

¿Qué si lo escuchamos? Tenemos orden de escucharlo en todas 
las unidades y en todos los móviles.

Si bien es cierto, era un programa educativo, cultural e históri-
co, comprendí cuando el nuevo Director de la emisora me señaló 
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que las marchas militares podrían herir, violentar y hacer sufrir a 
muchas personas, víctimas o familiares de víctimas de la dictadura, 
que podrían verse afectados con el recuerdo de aquellos aciagos 
años. Muy a mi pesar, se apagaron los himnos y marchas militares 
en radio Universidad.

Retreta



Dichoso es aquel cuya profesión coincide con su pasión.
(George Bernard Shaw)
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Siempre ha sido cautivante

el mundo del escenario

tengo hermoso anecdotario

desde que era un estudiante

micrófonos y parlantes

las luces, los instrumentos

son mi mundo, mi alimento

mi habitat natural

es un espacio vital

con historias que ahora cuento
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Titulaciones

Acceder a un título profesional no es una meta fácil, pero 
tampoco inalcanzable. En la educación, formación y conoci-

miento, están las claves para alcanzar el éxito personal. Por este 
motivo, resulta tan significativo, no solamente para el estudiante, 
sino que también para su familia y entorno. De ahí la importancia 
que reviste la ceremonia de titulación, que representa la culmina-
ción de una etapa de la vida y de un desafío ya superado.

Esta satisfacción se ve dibujada en los rostros de todos quienes 
son protagonistas de este tipo de eventos, porque son ceremonias 
muy emotivas, plenas de sentimiento y con la satisfacción del de-
ber cumplido. Aquí, el papel del conductor resulta vital porque 
debe estar totalmente compenetrado del momento que se está vi-
viendo, para crear el ambiente necesario y la atmósfera adecuada, 
para que cada una de estas ceremonias resulten inolvidables.

He vivido en carne propia lo que significa para un padre, ser 
testigo de estas ceremonias, con una hija como protagonista. 

Sin duda, una gran satisfacción que he tenido el privilegio de 
vivir, al haber participado como locutor en las ceremonias de titu-
lación de mis hijas. Un sueño cumplido, gracias hijas.

mn
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Desde el año 1978 que participo en este tipo de eventos en 
diferentes Universidades, Centros de Formación Técnica e Insti-
tutos Profesionales de la región de Biobío y Ñuble. En cada una 
de estas instituciones, las ceremonias tienen su sello propio, por 
lo que hay que estar muy concentrados, siguiendo los protocolos 
de cada Casa de Estudios. Pero lo que sí es cierto, es que en cada 
una de ellas, afloran los más hermosos sentimientos, recuerdos y 
testimonios, en ceremonias de máxima solemnidad pero a la vez 
muy cálidas y emotivas, en donde la música juega también un 
papel muy protagónico porque contribuye a darle realce a estas 
ceremonias. Claro, más allá de las palabras y de los diplomas, las 
emociones profundas pueden expresarse también por medio de las 
notas musicales.

Sólo una vez no hubo intermedio musical. Fue en la titulación 
de la carrera de Educación Física de la Universidad de Concep-
ción y en donde, en forma muy atinada, los profesores encargados 
prepararon una sorpresa, con alumnos de la carrera que ofrecieron 
a sus compañeros egresados y al público presente, una hermosa 
revista de gimnasia, que fue muy aplaudida.

En el momento de la entrega de títulos, habitualmente se es-
cucha una melodía que corresponde a la famosa marcha titulada 
Pompa y Circunstancia del compositor británico Sir Edward El-
gar.

Hay dos ceremonias que recuerdo claramente porque estuvie-
ron cargadas de emoción y de lágrimas, coincidentemente ambas 
en la carrera de Medicina, donde son los propios padres que en-
tregan el diploma a sus hijos e hijas. Hace varios años, una semana 
antes de la ceremonia, un accidente cerca de la comuna de Los 
Sauces, en la provincia de Malleco, le costó la vida a un estudiante 
próximo a titularse. A pesar del dolor, los padres se hicieron pre-
sentes en la ceremonia y subieron al escenario a recibir el título del 
hijo fallecido.
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Reciben el diploma de manos del Decano y se arrodillan en el 
centro del escenario mostrando el título hacia lo alto. Mientras 
eso ocurría, tuve que informar al público de lo ocurrido algunos 
días antes, en un texto que no pude terminar de leer.

En Enero de 2018, se produjo también una situación emotiva, 
cuando al nombrar a los dos padres, veo que viene uno solo por-
tando un paquete bajo el brazo. Pensé que era un regalo y que la 
madre no había querido subir. Al momento de entregarle el título 
a su hijo, el padre abre el misterioso paquete y era la fotografía de 
la mamá del estudiante, fallecida hacía poco tiempo. La escena 
del padre y su hijo llorando abrazados a la foto, fue desgarradora. 
Abrazo que fue acompañado de un respetuoso silencio.

Llevo muchos años conduciendo las ceremonias de titulación 
de diferentes carreras de la Facultad de Medicina, desde que, a 
comienzos de los años 80, me contactara el Decano Dr. John Po-
meroy Franklin. Cierto día me invitó a su oficina, en el entonces 
Arco de Medicina, para proponerme que asumiera la conducción 
de las ceremonias de su Facultad. Me contó que había visto mi 
desempeño en ceremonias universitarias y que tenía interés en que 
me hiciera cargo de las titulaciones de las diferentes carreras de la 
Facultad. Sin duda, acepté la propuesta del Decano, una persona 
muy afable, muy cordial y de mucho ángel y carisma. Me informó 
que la ceremonia era dentro de una semana y que debía cuidarme 
porque andaba algo disfónico. Lo voy a examinar, me dijo, porque 
necesito que esté bien. Así que procedió a desarrollar su rol de mé-
dico. Después del examen, sacó un medicamento de su escritorio 
y me dijo:

–Con esto va a estar en óptimas condiciones, quiero que todo 
salga bien, así que usted no puede andar con problemas de salud.

Acto seguido me preguntó: 
–Bueno, ¿ y cuánto me va a cobrar por sus servicios?

Titulaciones
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–Lo mismo que cobro en todas las ceremonias, Sr. Decano, 20 
mil pesos. 

–Muy bien, como la consulta vale 10 mil, le voy a cancelar la 
diferencia, que corresponde a la suma de 10 mil pesos.

Al verlo tan serio y convencido de lo que estaba diciendo, supu-
se que era lo correcto y acepté. Cuando el Decano explotó en risas, 
me di cuenta que había sido víctima de su fino humor británico.
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Mi titulación

Desde el año 1978 hasta la fecha, participo como Maestro de 
Ceremonias, en la titulación de diferentes Facultades de la 

Universidad. Especial motivación han tenido para mí, las titula-
ciones de la Facultad de Educación, que fue por muchos años mi 
Facultad, donde me formé como profesor, pudiendo conocer y ex-
perimentar los procesos de aprendizaje en un marco de excelencia. 
Bueno, para nadie es un misterio que ser un egresado de la UdeC, 
es un privilegio y un plus en el ejercicio de su vida profesional.

El rol que cumple el Maestro de Ceremonias es fundamental 
para lograr el ambiente emotivo y solemne que una ceremonia de 
esa naturaleza requiere, pero sin tratar de quitar protagonismo a 
quienes son los verdaderos actores de esos eventos, que son los 
egresados y egresadas. Es un momento único, muchas veces irre-
petible, en la vida de los estudiantes y sus familias, que representa 
el término exitoso de una etapa de sus vidas, con la satisfacción 
del deber cumplido. Esa frase la tengo grabada desde siempre y 
a fuego, porque fue lo que mi padre me inculcó desde pequeño, 
agregando otra frase que tampoco se me olvida y que se aplica 
plenamente al terminar exitosamente una etapa de estudios, en 
donde se demuestra “el amor al sacrificio”.

mn
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Siendo aún estudiante de la Facultad, me correspondía condu-
cir las ceremonias de titulación de los nuevos profesores. Natural-
mente en esas circunstancias, mi labor era absolutamente diferente 
a la que cumplía en el Foro o en la Casa del Deporte, con ocasión 
de las fiestas universitarias y espectáculos musicales. En una era 
el conductor seguro, cálido, que transmitía emoción en la lectura 
de los libretos. En la otra, no había libreto y yo era el animador, el 
anfitrión, quien conversaba con las candidatas a reina y presentaba 
a los artistas que venían a compartir con los estudiantes. Creo que 
cumplía bien en ambas funciones, con características tan diferen-
tes. Esa dualidad de funciones me permitían desarrollarme y con-
solidarme cada día más en mi profesión, hasta hoy, que aún sigo 
ligado a los eventos aunque ahora solamente a los de tipo formal 
y académico.

Junio del año 1981 es la fecha en que me correspondió recibir 
mi título profesional como egresado de la Facultad de Educación 
y del Instituto de Lenguas, en donde cursé mi carrera de Pedago-
gía en Francés. 

Como era costumbre, un par de semanas antes me llama el 
coordinador de estas actividades, profesor Carlos Rojas, para se-
ñalarme que ya está todo listo y preparado para la ceremonia de 
titulación y que debo preparar el libreto, entregándome para ello, 
el programa correspondiente. Fue en ese momento en que le co-
muniqué que, lamentablemente ese año, no podía apoyarlo porque 
me correspondía a mí recibir mi titulo de Profesor de Estado.

Casi sin pensarlo, don Carlos me dijo: 
–Todo lo contrario, Sergio; es una oportunidad única que te 

ofrece la vida, piensa en la enorme satisfacción de tus padres, pien-
sa en la emoción que va a despertar en el público, en las autori-
dades universitarias que te conocen, y en nosotros, tus profesores, 
que te queremos y admiramos porque has sabido cumplir satisfac-
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toriamente en los dos frentes, en tus estudios y en tu trabajo en la 
radio.

Un abrazo afectuoso selló mi compromiso de asumir la locu-
ción de la ceremonia, mi propia ceremonia. Llegó el día y comien-
zo a nombrar a mis compañeros de promoción:

–Reciben su título profesional: Juan Astorga, Graciela Carro, 
Milton Jara, Felipe Medina, Max Michel, Sergio Morales…

Se produjo un silencio, dije “permiso”, y me dirigí al centro 
del escenario para recibir mi título. Me emocionó el aplauso del 
público, sobre todo el aplauso de mi padre que estaba presente. 
Sentí que había cumplido con él, sentí la satisfacción del deber 
cumplido y de haber aplicado lo que él siempre me inculcó “Amor 
al sacrificio”.

Mi titulación
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Municipales

Ejercí como Maestro de Ceremonias por muchos años en 
las Municipalidades de Concepción, San Pedro de La Paz, 

Penco y Tomé. Tuve la oportunidad de llegar a muchos barrios de 
esas comunas, para participar en diferentes eventos, inauguracio-
nes, aniversarios, desfiles, ceremonias oficiales, siempre acompa-
ñando a los alcaldes de turno.

Don Jaime Soto, ex alcalde de San Pedro de La Paz, acostum-
braba llegar sin corbata a las ceremonias de los barrios y me pedía 
que yo no vistiera tan formal en los eventos vecinales. Yo ya sa-
bía que cuando debía acompañar al Alcalde en alguna población, 
debía vestir lo más casual posible, nunca con corbata y ojalá sin 
chaqueta. En una oportunidad me llama Ulises Lari, periodista 
encargado de Relaciones Públicas, para comunicarme que debía 
presentarme dentro de tres días en una ceremonia en San Pedro 
de La Costa, un barrio que estaba recién consolidándose en el 
populoso sector de Boca Sur, sector en dónde yo había ido en mu-
chas oportunidades, para inaugurar una plaza que se iba a llamar 
Plaza Canadá.

Respetuoso de la tradición emanada de la propia alcaldía, me 
presenté naturalmente en tenida informal, sin chaqueta y sin cor-
bata. Prueba de sonido con los amigos de SONO, un llamado a los 
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vecinos a acercarse al lugar de la ceremonia y a esperar la llegada 
del Alcalde para dar comienzo a la actividad. De pronto se acerca 
una Van, se estaciona cerca del escenario y desciende el Sr. Al-
calde, impecablemente vestido, con terno y corbata, al igual que 
sus acompañantes, entre ellos nada menos que el embajador de 
Canadá en Chile y su esposa.

¿Qué hacer? Rápidamente Remigio Chamorro, encargado de 
prensa, se saca su chaqueta y me la pasa. Claro, no venía muy bien 
con el color de mi camisa y me quedaba un poco estrecha. Acto 
seguido, Ulises Lari me ofrece su corbata, que tampoco estaba 
muy en el tono. No sé cómo me veía, lo cierto es que fui objeto de 
burlas por parte de estos amigos periodistas de la municipalidad. 
Lo bueno es que pude estar vestido conforme a la solemnidad de 
la ocasión.

También conocí a gente muy valiosa en la Municipalidad de 
Concepción en donde participé por muchos años en eventos co-
munales, tanto en el Salón de Honor, como en diferentes barrios 
penquistas, en donde pude comprobar en terreno, el importante 
rol que cumplen los dirigentes vecinales, promoviendo diferentes 
obras de adelanto para sus comunidades. Cierta vez, la Alcaldesa 
Jacqueline van Rysselberghe concurrió a un sector de Barrio Nor-
te, para inaugurar la nueva sede de la Junta de Vecinos, en donde 
el Presidente, un señor de avanzada edad, no cabía de gozo por 
haber logrado ese anhelo de los vecinos, también muy complacido 
por la presencia de la primera autoridad comunal. Al hacer uso 
de la palabra para agradecer la gestión municipal, se deshizo en 
palabras de elogio hacia la Alcaldesa.

Quiero agradecer profundamente a nuestra querida Alcaldesa, 
tan hermosa, tan cariñosa, por haberse preocupado de nosotros 
y por venir a visitarnos hoy, y siendo yo de una postura política 
totalmente diferente, quiero pedirle a Dios que me dé vida para 
votar por ella en las próximas elecciones porque es tan linda, tan 

Municipales
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preocupada de los vecinos y con un trato tan cariñosos hacia no-
sotros. 

La Alcaldesa escuchó emocionada y al terminar las palabras del 
dirigente, se fundieron en un abrazo, mientras muchos vecinos y 
vecinas secaban sus lágrimas. 

Cuando me correspondió despedirlo, dije: “Fueron los pirop…, 
perdón, las palabras del Presidente de la Junta de Vecinos”.

Y los llantos de emoción se transformaron en risas.
Ciertamente, quienes se dedican a la actividad pública, deben 

ser personas muy respetuosas y muy empáticas, manteniendo un 
vínculo cercano con la ciudadanía que los elige. Lamentablemen-
te, no todos actúan así.

En una oportunidad, también en Barrio Norte, cerca de la pla-
za Los Troncos, se inauguraba una pavimentación participativa de 
calles, naturalmente con una pequeña ceremonia. Todos los veci-
nos y sus dirigentes reunidos, esperando al Alcalde, un conocido 
médico de Concepción. Antes de comenzar la actividad, la Presi-
denta de la Junta de Vecinos se acerca y me cuenta que dos vecinas 
del sector quieren agradecer al Alcalde por su gestión y han pre-
parado una canción para dedicársela. La consulta correspondiente 
con el encargado Pablo Alvarado, quien autoriza agregar el núme-
ro musical en el programa. Durante el desarrollo de la ceremonia, 
saliéndome del libreto, le hablé directamente al Alcalde para con-
tarle lo que habían preparado para él, como una forma de testimo-
niar su reconocimiento y agradecimiento por su gestión. Anuncio 
a las dos vecinas, dos personas ya mayores, se instalan con sus 
guitarras frente a la testera donde estaba el Alcalde y comienzan 
a cantarle. Justo cuando estaban empezando a cantar, suena el ce-
lular del homenajeado, quien, en lugar de apagarlo, lo contesta, les 
da la espalda a las vecinas y se pone a conversar animadamente 
ignorando absolutamente el gesto de las vecinas.
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Incredulidad entre los presentes y una enorme pena por las ve-
cinas que se retiraron muy decepcionadas al comprobar la arro-
gancia y mala educación del Edil de turno

Municipales
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Sofía Loren en Concepción

Durante muchos años, en la década de los 80 y 90, trabajé 
para la agencia CIMA Publicidad, liderada por don Enrique 

Bocaletti, un talentoso pintor llegado desde Italia a Concepción, 
en donde fue reconocido además de pintor, como un exitoso e 
ingenioso publicista, encargado de llevar la publicidad de Fala-
bella. De ser la voz comercial de la tienda, pasé a convertirme 
en el animador de todos sus eventos, como aniversarios, desfile 
de modelos, lanzamiento de productos, fiestas infantiles y locutor 
comercial de la tienda, destacando las ofertas y promociones, labor 
que realizaba por medio de grabaciones semanales, por mis labo-
res en radio y en el Liceo de Tomé.

Fue en esa tienda, a comienzos de los 80, donde se inauguró la 
primera escalera mecánica en una gran tienda. Sin duda, fue todo 
un acontecimiento social en la ciudad y que contó con la presencia, 
nada menos, que de la famosa actriz italiana Sofía Loren, a quien 
tuve el gusto de saludar. La ciudad consternada por el despliegue 
policial y de prensa, las autoridades de la región y de la ciudad 
presentes y el público que se agolpó en la calle Barros Arana para 
ver a la diva del cine italiano, una de las actrices más destacadas 
de la segunda mitad del siglo 20, sin duda una gran estrella para 
un gran evento en la ciudad. Creo que fue uno de los eventos más 

mn



[57]

glamorosos en que he participado, con la alta sociedad penquista 
en pleno, en un evento único e irrepetible.

Mi rol era importante, pero estaba muy tranquilo porque había 
una gran cercanía con los ejecutivos de la empresa y allí me sentía 
como en casa, por lo que hacer el papel de anfitrión, no resultaba 
muy difícil. Fue impresionante verla subiendo por la escala mecá-
nica junto a ejecutivos y autoridades. Mi cercanía e identificación 
con esta tienda duró muchos años, aunque mi fidelidad tambaleó 
un tanto. Un día se acercó a radio Inés de Suárez, un señor que ve-
nía de Los Ángeles y que se presentó como el dueño de Grandes 
Tiendas La Estrella.

Su visita obedecía al hecho de convencerme para que grabara 
una campaña publicitaria que tenía que ver con la remodelación 
de su tienda. Vengo desde Los Ángeles, me dijo, porque quiero 
que usted sea la voz de esta campaña, lo he escuchado en los avisos 
de Falabella y es justamente la voz que necesito.

Naturalmente le dije que era imposible ya que, si bien es cierto 
no tenía contrato de exclusividad, ni con la agencia ni con la tien-
da, era lógico suponer que no podía participar de otras campañas 
porque la gente asocia la voz con el producto que se publicita.

Mire, me dijo, es una campaña muy breve, nada más que una 
semana y se va a escuchar solamente en Los Ángeles. Le insistí 
que no podía y que realmente era una pena que perdiera el viaje 
pero que no podría apoyarlo.

En ese momento, el hombre se la jugó y sacó de su camisa un 
fajo de billetes de 10 mil pesos, que estaban recién apareciendo, 
diciéndome: 

–Es que yo pensé que… a lo mejor… usted se interesaría...
–¿Cuánto tiempo me dijo que duraba la campaña?, ¿una sema-

na solamente? Bueno…, en ese caso…

Sofía Loren en Concepción
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En ese momento me di cuenta que es difícil negarse cuando 
hay de por medio una poderosa razón. En realidad, este epílogo 
no habla muy bien de mi integridad, aunque igualmente fue un 
dinero ganado honradamente, aunque con un sentimiento de cul-
pa.
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Tres anécdotas en escenarios

I

Parque Ecuador de Concepción, Feria Internacional de 
Arte Popular, mucha gente después de visitar los puestos de 

artesanía, llegaba hasta el escenario que se ubicaba a los pies de la 
Cascada. Una noche se presentaba uno de mis grupos favoritos, 
Bordemar, una agrupación chilota de música tradicional del sur de 
Chile, sin duda una banda de excepción.

Comenzaron su actuación a eso de las 21 horas, y estuvieron 
maravillando al público con su hermoso y conocido repertorio por 
cerca de una hora. Cuando se estaban despidiendo con su última 
canción, aparezco en el escenario con muchas ganas de seguir es-
cuchándolos.

–¿Quieren más Bordemar?
–¡ Sí! –decía el público enfervorizado.
–Entonces… con el aplauso del público, ¡vuelve Bordemar!
Interpretan una canción más y se retiran, eran las 22:15 horas, 

y yo con deseos de seguir escuchándolos.
–¿Vamos a dejar que se vayan?
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–No –gritaba el público.
–Nuevamente con ustedes… Bordemar.
Cuando volvían al escenario, Jaime Barría, el Director del gru-

po, se me acerca y me dice al oído: 
–Tenemos bus a las 23 horas.
Una última canción cortita y partieron raudos al terminal de 

buses.

II

Auditorio de la Universidad de Concepción, ceremonia de 
titulación. Pocos segundos antes de comenzar, mi amigo fo-

tógrafo Guillermo Acuña, me mira de pies a cabeza y me dice:
–Sergio, ¿qué pasó, mira como andas, por qué andas tan mal 

presentado?
Yo me arreglaba la corbata, me miraba los zapatos, me arregla-

ba el pelo y no entendía nada.
–¡Mírate, por favor, cómo andas vestido, mira cómo anda la 

gente!
Al mirar al público, me di cuenta que ningún profesor ni alum-

no andaba con corbata, ni menos usaban terno, algunos con gua-
yabera, otros con chalas, polera, la camisa afuera, la gran mayoría 
con jeans, chombas chilotas, en fin…, toda la vestimenta absolu-
tamente informal.

Claro, yo, con terno y corbata, andaba muy mal presentado en 
la ceremonia de titulación de la carrera de Antropología.
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III

En una función de gala, se presentaba el gran tenor chileno 
Tito Beltrán. Mucho público acudió al evento para disfrutar 

del canto lírico.
La orquesta de Cámara preparada, el sonido ya se había pro-

bado y era el momento de anunciar al artista. Aparezco en el es-
cenario y anuncio al tenor con un breve detalle de lo que se iba a 
escuchar en la primera parte, que iba a estar dedicada a canciones 
tradicionales chilenas y latinoamericanas. Estábamos de acuerdo 
en que habría un pequeño intermedio para el descanso y el cambio 
de vestimenta.

Al comenzar la segunda parte, estando ambos en el escenario, 
Tito Beltrán comienza a anunciar lo que se venía en la segunda 
parte en donde iba a interpretar arias de conocidas óperas, es-
tableciendo un diálogo con el público, diálogo al cual me sumé. 
Seguramente fue un instante muy ameno y enriquecedor para el 
público. Lamentablemente, el maestro parece que se molestó un 
poco porque me dijo:

–Sergio, me estás quitando protagonismo.
Seguramente Tito Beltrán no sabía que llevaba años presentan-

do música clásica y que en materia de canto lírico, algo conozco.

Tres anécdotas en escenarios



La única forma de hacer un buen trabajo, es amar lo que se hace.
(Steve Jobs)
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Muy ligadas al deporte

recuerdo historias de radio

en diferentes estadios

yo también hice mi aporte

el relato fue mi norte

desafío superado

me creo un afortunado

porque esta profesión

más que trabajo es pasión

y aún me tiene fascinado
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Primer relato deportivo

Llevaba unos cuantos años realizando diferentes labores en 
programas deportivos, viviendo desde adentro la adrenalina 

de una transmisión deportiva en directo desde los estadios, don-
de todo debe calzar a la perfección y en donde se trabaja a mil 
kilómetros por hora, aquí el ritmo es indispensable para moti-
var al auditor. Había cumplido labores de locutor comercial junto 
a destacados relatores como Roberto Romero, Carlos Pedreros, 
Eduardo Wenger y los hermanos Roberto y Eulogio Aldana de 
Tomé, entre otros.

Luego de esa etapa, me atreví a incursionar en labores de apoyo 
al relator desde el borde del campo de juego, en el rol de infor-
mador de cancha, donde debía entregar mi visión de las jugadas, 
entregando breves opiniones y comentarios, aclarando las dudas 
que pudieran tener los relatores desde la caseta de transmisión y 
haciendo notas a los protagonistas del espectáculo deportivo.

En esos años, décadas de los ochenta y noventa, se podía ingre-
sar a los vestuarios después de los partidos para hacer las entre-
vistas correspondientes, en una costumbre que era normal en esos 
años, lo que seguramente era algo incómodo para los jugadores y 
técnicos. Se autorizaba a periodistas y noteros, conocidos como 
“rifleros”, a ingresar a la intimidad del camarín, invadiendo un 
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espacio en donde los protagonistas necesitan estar solos para co-
mentar el partido, para recriminarse o felicitarse dependiendo del 
resultado. 

Afortunadamente esa práctica que era habitual, ya no está per-
mitida. Ahora se estila que los jugadores y técnicos den declara-
ciones en conferencia, una vez ya vestidos, en una sala especial-
mente habilitada para ello o en la denominada zona mixta, antes 
de llegar al camarín, sólo si el futbolista lo desea.

También incursioné en los comentarios en más de alguna 
oportunidad, lo que, confieso, me resultaba muy difícil. Ese puesto 
es sólo para entendidos en la materia porque no es fácil tratar de 
interpretar el pensamiento del técnico al hacer sus planteamientos 
técnicos y dibujos tácticos, el porqué de los cambios, las estrategias 
o tratar de explicar algún resultado. Era mucho más entretenida la 
labor de locutor comercial o puesto de cancha. Ni pensar siquiera 
en el relato en donde se exige concentración total, tener conoci-
miento de los jugadores y reglamentos, agilidad mental y verbal, 
tener capacidad física también para aguantar 90 minutos a un rit-
mo frenético, coordinando los pases a los puestos de cancha, al 
comentarista, al locutor comercial y al estadístico en los estudios, 
con una disposición anímica a toda prueba. Eso lo veía muy lejano 
y prácticamente imposible.

Tuve la oportunidad durante un par de años, de ser correspon-
sal del programa Estadio en radio Portales de Santiago, que en 
ese tiempo era, según decía su slogan “La primera de Chile”. Mi 
labor se limitaba solamente a informar brevemente, en unos 15 a 
20 segundos, lo que estaba pasando en Collao, en Las Higueras o 
en El Morro, para apoyar la transmisión central desde la capital. 
Escuchaba al relator que estaba transmitiendo en Santiago, quien 
viajaba por el aire a diferentes regiones en donde había fútbol si-
multáneo, para requerir información de los corresponsales, yo en-
tre ellos.
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–Vamos a conocer qué pasa en Collao, adelante Sergio Morales.
Yo debía entrar más o menos en el ritmo que él llevaba en la 

transmisión y dar el resultado parcial más una breve opinión del 
partido que yo estaba presenciando. Llevaba varios meses en esa 
tarea, que no era muy difícil pero que exigía máxima concentra-
ción durante los 90 minutos del compromiso.

Cierto día, estaba cumpliendo esa labor en un compromiso de 
Deportes Concepción, no recuerdo frente a qué rival, siguiendo 
los relatos de Wladimiro Mimiça desde la capital. Escuché que el 
partido en Santiago había concluido, escuché las entrevistas, el co-
mentario final de Aldo Schiapacasse y en Concepción el partido 
aún continuaba disputándose. De pronto escucho en mis audífo-
nos al relator que dice:

–Y ahora vamos con los últimos minutos del compromiso que 
se está disputando en Concepción, con los relatos de Sergio Mo-
rales, adelante.

No me quedó más remedio que asumir y comenzar mi relato, 
sin siquiera tener tiempo de ponerme nervioso, porque fue todo 
de improviso. Tuve que sacar adelante la transmisión recordando 
lo que había escuchado y aprendido durante varios años, interac-
tuando con relatores de Concepción. No debe haber resultado tan 
mal porque cumplí el rol de relator en otras oportunidades para 
el mismo programa y otros, en donde fui llamado, ahora como 
relator, llegando incluso a estar dos años en CDF siguiendo las 
campañas de la Universidad de Concepción, en tiempos en que 
esos partidos eran grabados y después retransmitidos. Creo haber 
cumplido satisfactoriamente ese desafío que en algún momento 
consideré imposible. Pude comprobar que nada es imposible hasta 
que sucede.

Primer relato deportivo
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Básquetbol DIMAYOR

El equipo de básquetbol de la Universidad de Concepción 
fue uno de los fundadores de la ya desaparecida DIMAYOR, 

junto a Naval de Talcahuano, Español de Talca, Unión Española 
de Santiago, Malta Morenita de Osorno y otros. Más tarde se in-
tegrarían Petrox y Temuco. Desde esos primeros años, el Campa-
nil siempre fue protagonista de esa competencia, como lo es ahora 
de la Liga Nacional de Básquetbol.

En el año 1994, la Universidad de Concepción jugó la final del 
torneo frente a Temuco, siendo derrotada por un marcador global 
de 4 a 2. Pero, la revancha llegaría al año siguiente, en donde el 
Campanil se impone por el mismo marcador, jugando el sexto en-
cuentro en el Gimnasio de La Salle, en la capital de la Araucanía. 
El conjunto universitario penquista llegaba con una ventaja de 3 
-2. Fue ahí, en un gimnasio repleto, que la Universidad lograría su 
primera estrella de la mano de jugadores como Patricio Briones, 
Roland Fritsch, Ricardo Funke, Marcelo Ruiz, Cipriano Núñez 
y otros, que fueron a Temuco a derrotar al equipo local en una 
verdadera caldera.

Tuve la oportunidad de relatar ese compromiso a través de las 
pantallas de TVU, que armó un equipo deportivo justamente mo-
tivado por la buena campaña del Campanil y con la convicción 
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que el equipo iba por el título que se le había escapado el año 
anterior ante el mismo rival. Yo tenía a mi cargo los relatos y los 
comentarios eran responsabilidad del profesor Juan Morales, co-
nocido profesor universitario, ex-jugador y técnico, quien durante 
el desarrollo del campeonato fue tentado por la grúa temuquense 
y se hizo cargo de ese equipo.

Asumió entonces los comentarios, nada menos que el propio 
Director de TVU, don Dragomir Yankovic, conocedor del tema, 
ex-jugador y fanático del Club Deportivo de la Universidad, por 
lo que sus comentarios, la gran mayoría de las veces, no eran muy 
objetivos. Bueno, debo reconocer que mis relatos tampoco lo eran 
tanto.

Se jugaban los últimos minutos del encuentro y ganaba la Uni-
versidad por unos 8 puntos, en un partido que se jugaba a todo 
ritmo, con mucha fuerza, disputando cada balón, en un duelo que 
también se trasladaba a las graderías, porque había viajado una 
numerosa hinchada desde Concepción. 

Estábamos en plena transmisión, desde el borde del campo de 
juego, cuando de pronto Dragomir entra corriendo a la cancha 
gritando desaforadamente: 

–¡¡El reloj no está corriendo, el reloj no está corriendo!! 
Y tenía toda la razón, hacía rato que el reloj no avanzaba, para 

darle más tiempo al equipo local de emparejar el marcador. Nor-
malizada la situación continuó el partido siempre con el Campanil 
en ventaja, quedaban dos minutos, lo que en básquetbol es mucho 
tiempo, cuando de pronto se apagan las luces en el gimnasio. Un 
breve compás de espera y retorna la luz, pero, sospechosamente 
el lado en donde debía encestar el campanil estaba a media luz y 
el otro aro perfectamente iluminado. A pesar de los reclamos de 
dirigentes, técnico y jugadores universitarios, los jueces y la mesa 
de control decidieron continuar con el compromiso.

Básquetbol DIMAYOR
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Finalmente y pese a todas las artimañas del local, cuyos di-
rigentes tenían fama de poco transparentes, el equipo visitante 
se alzó con la victoria, obteniendo el primer título para la Uni-
versidad de Concepción, título que pudo revalidar los dos años 
siguientes.

Después de entrevistar a los jugadores del campeón, fui a ha-
cer una nota con el técnico del equipo local, quien hasta hacía 
poco, había sido mi compañero de transmisiones en TVU. Al pre-
guntarle por las situaciones anómalas que se habían vivido en los 
minutos finales del encuentro, Juan Morales me dijo: “Sergio, a 
mí pregúntame solamente por lo que pasó dentro del campo de 
juego”. Le encontré toda la razón.

Con el dulce sabor de la victoria, viajé al otro día a la ciudad 
de Angol, porque en el fútbol de Tercera División se enfrentaba 
el Campanil con el equipo de Malleco Unido en el hermoso es-
tadio Alberto Larraguibel. Allí me esperaba el equipo de radio 
Universidad para iniciar una nueva transmisión deportiva. Difícil 
situación porque se enfrentaban los dos equipos de mis amores.
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Fútbol amateur

A comienzos de los años 90, trabajando para radio Única 
de Concepción, inicié mi relación con el fútbol amateur de 

la comuna, de la provincia y de la región, transmitiendo partidos 
correspondientes a dos torneos muy importantes a nivel regional, 
como es el caso de la Recopa y la Copa de Campeones, además 
de los encuentros correspondientes a competencias locales en di-
ferentes asociaciones del Gran Concepción. Pude constatar en ese 
ambiente, el enorme compromiso, pasión y cariño de los dirigen-
tes, con sus instituciones, con los jugadores y con la comunidad 
que está detrás de esas instituciones deportivas. Se comprueba el 
amor incondicional por los colores que representan, en un am-
biente pleno de camaradería, con toda la familia y el barrio total-
mente comprometidos, contando además con el apoyo económico 
de los comerciantes de cada uno de los sectores involucrados.

Los jugadores son verdaderos ídolos, muchos exfutbolistas 
profesionales y otros, los más jóvenes, que se esfuerzan por llegar a 
lo más alto en cualquier competencia donde participan.

Reconocimiento también a los dirigentes, verdaderos mecenas, 
que no dudan en echar mano a sus propios ingresos para apoyar y 
solucionar cualquier inconveniente, con el fin de ver a su equipo 
cumpliendo con sus compromisos deportivos, ojalá exitosamente, 
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muchas veces fuera de sus barrios, incluso a veces fuera de la ciu-
dad, cuando tenían la suerte de llegar a competencias regionales.

Ahí, en esas instancias, estaba el programa “Sport es Deportes” 
de radio Única, en transmisiones muy sacrificadas por las inco-
modidades propias del fútbol amateur, sin caseta de transmisio-
nes, muchas veces bajo un paraguas para guarecernos de la lluvia 
pero contando siempre con la incondicional preocupación de los 
vecinos que apoyaban con una atención o facilitando sus teléfonos 
de casas cercanas a la cancha. Desde allí, comenzaba el proceso 
de tirar cables hasta llegar al puesto de transmisión, en una época 
en que aún no aparecían los celulares. Era común además que los 
vecinos sintonizaran la radio, muchas veces utilizando parlantes, 
para seguir los relatos de Mario Montecinos, Óscar Fonseca o los 
míos, los comentarios siempre atinados de José Luis Placencia o 
de Mario Enrique Zalazar, y las notas siempre oportunas de Vic-
tor Chamblás, Yarkus Pérez o Jorge Jiménez. 

Este programa fue una escuela para quienes nos estábamos ini-
ciando en transmisiones deportivas, relatando desde la cancha El 
Flecha, Villa Palitos, Huracán, Gente de Mar, La Frontera, las 4 
canchas en Hualpén, Nonguén, Barrio Norte, en fin... muchos es-
cenarios deportivos en donde se vivía la pasión del fútbol amateur.

En cierta ocasión, en Lebu, por el torneo Copa de Campeo-
nes, jugaba el equipo local frente a Gente Mar de Penco. Por su-
puesto, muchos comerciantes de la comuna pencona aportaron a 
la transmisión y viajamos a esa ciudad para traer la emoción del 
fútbol directamente desde Lebu, sabiendo que mucha gente iba 
a estar en sintonía. Como no existían los celulares, tuvimos que 
recurrir a la voluntad de los vecinos, lamentablemente el teléfono 
más cercano estaba como a dos cuadras del estadio y el técnico no 
alcanzaba a llegar con los cables que había llevado. ¿ Qué hacer ? 
Penco estaba atento a la transmisión y los comerciantes esperando 
su publicidad. Lamentablemente era casi imposible cumplir con 
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los hinchas y con los auspiciadores. Y digo casi, porque se encon-
tró la solución.

Poco antes de la hora pactada para el comienzo del encuentro, 
comenzamos a enviar despachos desde Lebu, anunciando que el 
partido se había retrasado en una hora y que estaríamos iniciando 
la transmisión apenas el partido comenzara. La solución se tradu-
jo simplemente en el uso de una grabadora.

El partido en realidad comenzó a la hora que correspondía y yo 
grabé el relato del primer tiempo. Terminado los primeros 45 mi-
nutos, rápidamente con la grabadora al teléfono para comenzar a 
difundir el primer tiempo ya jugado. Mientras tanto, ya estábamos 
grabando el segundo tiempo, que terminó con entrevistas y breve 
comentario. De ahí nuevamente al teléfono para enviar a la radio 
el desarrollo del segundo tiempo desde el pitazo inicial. 

Todo salió perfecto y, seguramente, en Penco quedaron con-
vencidos que el partido se había retrasado. Lo importante es que 
se cumplió en forma profesional y responsable, aunque con una 
pequeña mentira de por medio.

Vale la pena también recordar lo sucedido en una ocasión en 
Yumbel, con motivo de otro compromiso por copa de Campeo-
nes entre el representante local y el campeón de la Asociación de 
fútbol de Hualpén. Llegamos temprano a la ciudad santuario y 
el productor del programa, apenas llegamos, se dirigió a la radio 
local, radio Centinela, para preguntarle al Director si le interesaba 
transmitir el partido, acoplándose a nuestra transmisión. El Di-
rector se mostró muy entusiasmado y preguntó cuál era el costo 
por transmitir el partido para Yumbel. “No tiene ningún costo, 
nuestro único interés es servir a la comunidad yumbelina”, le con-
testó nuestro productor. Pero, a decir verdad, la intención de fondo 
era otra. 

Dicho y hecho, llega la hora del partido, comienza la transmi-
sión para Concepción y la radio local estaba también en el aire con 

Fútbol amateur
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la señal de ese compromiso. Todo bien hasta ahí, yo estaba encar-
gado de la locución comercial y tenía las frases preparadas, con 
los clientes habituales del programa, más algunos comerciantes 
de Hualpén que se habían sumado. Cuando de pronto veo que el 
productor comienza a llegar con boletas de compraventa de tien-
das yumbelinas, pidiéndome que comience a improvisar algunas 
frases con los clientes que él ya había conseguido en el comercio 
local. Un desafío no menor porque no es fácil improvisar avisos 
comerciales, más aún durante una transmisión deportiva donde el 
ritmo es vertiginoso.

Pero valió la pena el esfuerzo porque al final de la transmisión, 
nos fuimos a cenar a un restaurant local, gracias a un canje conse-
guido por el productor del espacio. De vuelta a Concepción muy 
contentos y satisfechos, por la transmisión del partido y por la 
abundante cena.
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Tercera División

En el año 1994, la Universidad de Concepción concretó el 
anhelado sueño de algunas autoridades y personeros de la 

casa de estudios, de ser aceptada en el fútbol de Tercera División. 
Vale la pena destacar el trabajo de quienes iniciaron el proceso de 
postulación, dirigentes visionarios y apasionados vinculados a la 
Universidad como Alejandro Abuter, Marcos Israel, Pedro León, 
Sergio Viveros, Rafael Ávila, Esteban Otárola, León Prato, inclui-
do el propio rector de la época, Augusto Parra.

Naturalmente radio Universidad no podía estar ausente de 
tan magno acontecimiento, así es que rápidamente formamos un 
equipo deportivo, con la intención de seguir la campaña del cua-
dro universitario en todos los escenarios en donde se presentaría el 
equipo, motivo por el cual fue un año de muchos viajes.

Radio Universidad cumplió un papel fundamental en este sue-
ño, a través de su estación de Amplitud Modulada, mientras la 
Frecuencia Modulada seguía con su programación habitual de 
música selecta.

El equipo de fútbol estaba formado principalmente por es-
tudiantes universitarios, más algunos jugadores profesionales de 
experiencia como es el caso del mismísimo Mario “Gato” Osbén 
y otros provenientes de clubes de la zona, varios de ellos del ya 
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desaparecido Lozapenco, incluido parte del cuerpo técnico. El en-
trenador era un profesor de la Universidad, gran figura del fútbol 
chileno, seleccionado nacional en los años 60 y Director Técni-
co de mucho prestigio en el fútbol chileno, el profesor Luis Vera 
Avendaño, secundado por el profesor Óscar Herrera en la prepa-
ración física. 

Especial mención al trabajo del masajista del equipo, Luis Al-
berto Parra, el popular “Parrita”, quien no solamente estaba encar-
gado de los masajes antes y después de los partidos, sino que era la 
persona encargada de alegrar los viajes y atender con su habitual 
sonrisa a todos los integrantes de la delegación, incluida la dele-
gación de radio Universidad. Mientras entregaba las colaciones, se 
hacía un tiempo para conversar animadamente con cada uno por 
largos minutos, en una dinámica que se repetía en todos los viajes 
y siempre con divertidas historias y anécdotas. Sin duda, todo un 
personaje, que disfrutaba plenamente con su trabajo. 

Viajes a Santiago, Curicó, Linares, Angol, Los Ángeles, Mul-
chén, Victoria y otras ciudades, hicieron que la amistad con ju-
gadores, cuerpo técnico y directivos, se fuera acrecentando. Entre 
esos directivos estaba nada menos que Haroldo Peña, el famoso 
“León de Collao”, incorporado al club como coordinador de los 
viajes y con quien tuve una gran amistad.

Fue un año pleno de vivencias imborrables para un amante del 
fútbol y de las transmisiones radiales como yo, al igual que para los 
demás integrantes del equipo deportivo de la radio como Hernán 
Vidal, Víctor Chamblás y el inefable Doctor Placencia. Estos dos 
últimos, colegas míos en la desaparecida radio Única.

Claro que el equipo no partió muy bien, porque el debut en 
el estadio El Morro, ante Naval de Talcahuano, fue una derrota 
de 2 goles a 1. Pero había confianza en que las cosas mejorarían 
porque había un muy buen plantel encabezado, como decía, por 
Mario Osbén, a quien se sumaban otros jugadores de experiencia 
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como Luis Espinoza, Abraham González, Juan Carlos Delgado, 
El “Pudú” Fuentealba, entre otros, más el aporte de varios estu-
diantes de la Universidad. 

Y así fue efectivamente, ya que pese al traspié en la primera 
fecha, el equipo comenzó a sumar y a llevar gente al estadio, fina-
lizando puntero en el grupo sur, clasificando a la segunda fase del 
torneo, donde finalizó en la cuarta posición, sin derecho a ascen-
der. Nada mal para un equipo debutante en el fútbol profesional, 
que lograría su objetivo tres años más tarde, ingresando a la Se-
gunda División para posteriormente, en 2002, legar a la división 
de honor.

Lamentablemente hoy está nuevamente en la segunda serie del 
futbol chileno, después de una definición frente a Colo Colo.

Volviendo a las transmisiones de radio Universidad, por su 
estación de Amplitud Modulada, habitualmente los compromi-
sos que se jugaban en Concepción se transmitían también para 
las ciudades cuyos equipos eran los rivales del Campanil. En una 
oportunidad jugaba la Universidad de Concepción frente a Pro-
vincial Osorno y nuestra transmisión llegaba a gran parte del sur 
de Chile por las ondas de radio SAGO de Osorno. Era un partido 
decisivo para la Universidad y del resultado dependía si clasificaba 
para una liguilla final del torneo de Tercera División. Se jugaba el 
minuto 90 y la Universidad estaba consiguiendo su objetivo, el 1 
a 0 parcial le permitía sumar tres puntos y acceder a la siguiente 
ronda del torneo. El empate lo eliminaba. Una desinteligencia en 
la retaguardia local en el último segundo, permitió la igualdad en 
el marcador y la eliminación del Campanil.

Se supone que cuando hay un gol, el relator hace gala de sus 
mejores recursos, tratando de interpretar lo que significa el gol 
para los hinchas de ese equipo y lo correcto es que, sea cual sea 
el equipo que anote, debe haber una intención en el grito de ese 
gol. Pero, fue difícil para mí ese momento porque era mi equipo 

Tercera División
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el que estaba siendo eliminado. Naturalmente me olvidé de lo que 
es correcto y dije:

–Perdónenme, amigos de Osorno, pero no puedo gritar este 
gol. Por la cresta, nos empataron en el último segundo.

De seguro, los auditores de radio SAGO me habrán compren-
dido. El fanatismo demostrado en alguno de mis relatos no era 
aconsejable bajo ningún punto de vista, pero qué hacerle, si mi 
identificación con la Universidad es total y desde el año 1974, mi 
corazón está teñido de azul y amarillo. 
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Radio Contagio de Coelemu

Noche de Invierno de 1991, estaba yo de turno en radio 
Inés de Suárez. Aproximadamente a las 22 horas., mientras 

preparaba algún tema de conversación y noticias del día, veo al 
radio-operador que, muy preocupado, me anunciaba unas visitas. 
Era una pareja de Carabineros de servicio, que preguntaba por 
Sergio Morales. Naturalmente me causó cierto nerviosismo y pre-
ocupación, porque se veían muy serios y severos. Me identifiqué 
y uno de ellos, el de mayor grado, me dijo: Con usted quiero con-
versar joven“, manteniendo su tono serio. Después de algunos se-
gundos de incertidumbre, tratando de recordar alguna falta grave 
cometida, se identificó como Presbiterio Godoy, me contó que era 
un fanático de la radio y que tenía un sueño que estaba a punto de 
cumplir: tener una radio propia en Coelemu, comuna en donde él 
había prestado servicio años atrás.

Me volvió el alma al cuerpo y entablamos una conversación 
muy amena, en donde me pude dar cuenta que estaba frente a 
una persona que verdaderamente sentía una gran pasión por este 
medio y que estaba muy ilusionado con su futura radio. Además 
tuve la certeza de estar frente a una persona recta y confiable, así 
que no dudé ni un solo instante en apoyarlo y acompañarlo en su 
sueño, tal como el me lo solicitó.

mn
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Faltaba más de un año todavía para que la radio tuviera la auto-
rización para salir al aire, él ya tenía gran parte de los equipos, de 
tal forma que comenzamos a planificar la programación de la fu-
tura primera emisora de Coelemu. Al preguntarle por el nombre 
de la radio, me quedé sorprendido al enterarme del nombre que él 
tenía pensado: “Contagio”. 

Le hice ver que el nombre no era muy adecuado, pero Presbite-
rio estaba absolutamente convencido que ése debía ser el nombre, 
por lo que no me quedó más que acatar lo que él decía, conside-
rando que íbamos a trabajar juntos. Así que pensamos de inme-
diato en alguna frase que apoyara el nombre de la emisora: “Radio 
Contagio de Coelemu, contagiando de buena música el Valle de 
Itata”.

Un año entero estuve colaborando con él, hasta que finalmente 
la radio salió al aire. Gran acontecimiento en la comuna de Coele-
mu, la ceremonia inaugural con presencia de todas las autoridades 
y representantes de toda la comunidad. Y don Presbiterio, que no 
cabía de gozo al ver su sueño hecho realidad. Yo muy contento 
también, porque había sido testigo del trabajo desarrollado juntos, 
con tanto entusiasmo, durante un año para ofrecer una variada y 
muy interesante programación.

Le acompañé en múltiples transmisiones porque la radio des-
de un comienzo marcó presencia en diferentes eventos culturales, 
artísticos, deportivos, elecciones de autoridades comunales, regio-
nales y nacionales, y, en general, en todo lo que interesara a la 
comunidad. El Director y dueño era un hombre muy inquieto y 
le gustaba servir poniendo la radio al servicio de la comuna. Yo 
siempre lo acompañé porque me di cuenta que confiaba mucho en 
mí y que para él, mi presencia era importante. Muchas veces me 
acompañó en esas transmisiones, mi hija mayor, haciendo notas, 
entrevistas y comentarios, desempeñándose con tal entusiasmo y 
en forma tan acertada, que llegué a pensar que iba a seguir mis pa-
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sos, pero ella prefirió el camino de las leyes. Presbiterio la miraba 
con mucho cariño y le gustaba que ella participara.

Uno de los mayores recuerdos fue haber seguido la exitosa 
campaña de la selección de fútbol de Coelemu en el campeonato 
regional de fútbol amateur. Seguimos toda la campaña, tanto de 
local como de visita, en todos los lugares en donde se presentaba 
el equipo. Yo tenía a mi cargo los relatos, en tanto que el profesor 
Tulio Herrera era el encargado de las entrevistas y comentarios. 
Presbiterio viajaba con nosotros con el apoyo logístico.

La campaña fue tan exitosa que la selección de Coelemu se 
coronó campeón a nivel regional, en tiempos en que Ñuble era 
una provincia de la región del Biobío. Y en su calidad de campeón 
regional, el equipo debió participar en el campeonato nacional a 
desarrollarse en la isla de Chiloé. Presbiterio no dudó un instante 
y nos envió al sur a cubrir los encuentros de la selección. Fueron 
varios días en que estuvimos transmitiendo los compromisos en 
una irregular campaña del equipo con triunfos y derrotas. Llegó 
el día del último partido de la fase clasificatoria y Coelemu ne-
cesitaba un empate para pasar a la fase siguiente. Yo ya llevaba 
10 días en esas mitológicas tierras y ya tenía deseos de regresar a 
Concepción.

El último partido se jugó en Dalcahue y hasta ese lugar lle-
gamos para llevar a Coelemu ese último y trascendental com-
promiso. Cuando se jugaban los últimos minutos del encuentro, 
Coelemu perdía 1 a 0, resultado que lo eliminaba. Debía conseguir 
solamente un gol para emparejar el marcador y avanzar a las ins-
tancias finales del campeonato, lo que significaba una semana más 
en la isla. Coelemu con todo al ataque y yo relatando y apoyando 
desde el micrófono, poniendo todo de mi parte para provocar la 
mayor expectación entre los auditores que escuchaban la radio en 
Coelemu.

Radio Contagio de Coelemu
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–Vamos muchachos, que todo el pueblo los está apoyando.
–Vamos Coelemu, aún podemos alcanzar la clasificación.
–Así te quiero, Coelemu, luchando hasta el final y otras frases 

por el estilo, aunque en lo más profundo de mí, con el deseo íntimo 
que el partido terminara luego para volver a Concepción. Después 
de ese 1 a 0 final, esa misma noche retorné a tierras penquistas con 
la satisfacción de haber cumplido con mi amigo Presbiterio y con 
la comunidad de Coelemu.
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Pildoritas

I

Llegó a hacer su práctica profesional a radio Universidad, 
un joven estudiante de periodismo, muy entusiasta, muy inte-

resado en aprender todo lo relacionado con el mundo de la radio. 
Tuvimos una muy buena relación porque, a diferencia de la gran 
mayoría de los jóvenes de hoy, era muy cercano con las personas 
mayores. En ese tiempo, la radio tenía un equipo deportivo que 
transmitía los partidos de fútbol del Club Deportivo Universidad 
de Concepción, por su señal A.M. Le pregunté si quería formar 
parte del equipo deportivo de la radio y me dijo que sí, pero que 
no se atrevía.

Le manifesté que en las primeras transmisiones en que le co-
rrespondiera participar, solamente se iba a encargar de llevar la 
estadística de los tiros de esquina, nada más. Llegó el día del par-
tido y ahí estaba, puntual, este joven estudiante llamado Álvaro 
Ortiz Vera. Se le entregaron sus implementos técnicos, audífonos 
y micrófono, y partió un poco nervioso a cumplir con la labor 
encomendada.

Y así, durante la transmisión se escuchaba:
–Atención que hay tiro de rincón para el Campanil, ¿número? 

mn
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–Uno –respondía Álvaro desde el borde de la cancha.
–Hay una nueva carga del equipo local y el portero que envía la 

pelota fuera del campo de juego, atención, nuevo tiro de esquina 
favorable al dueño de casa, ¿número?

–Dos –respondía mi informador desde abajo.
 Esa fue su misión durante los 90 minutos. Ya en el tercer o 

cuarto partido, se sentía más seguro y se atrevió a incursionar en 
breves comentarios y entrevistas, lo que hacía en forma muy se-
gura, responsable y comprometida. Seguridad, responsabilidad y 
compromiso que siguió demostrando más tarde como primera 
autoridad de Concepción.

II

Hace un par de años llegaron a la radio, dos hermanos me-
llizos, por quienes siento un gran aprecio y admiración. Fue-

ron mis alumnos en Penco y se dedican a cantar en las calles cén-
tricas de Concepción y de otras ciudades del país, como el grupo 
La Escena, cultivando el folclore latinoamericano. Los mellizos 
Ormeño fueron a hablar de sus 25 años de canto, a dar a conocer 
la difícil realidad del arte callejero y a invitar a los auditores a la 
celebración de este aniversario, en el teatro de la Universidad. Una 
vez terminada la entrevista, que fue matizada con algunas cancio-
nes en vivo, me señalaron que para ellos sería un gran honor que 
yo los presentara en ese espectáculo.  

Naturalmente accedí pero les señalé que eso tenía un costo. No 
hay problema me dijeron, porque ya hemos vendido muchas en-
tradas, así que estamos en condiciones de poder financiarlo, siem-
pre y cuando el valor no sea muy alto. Mucho se sorprendieron 
cuando les manifesté que el valor del servicio de locución se tradu-
cía en la posibilidad de cantar con ellos, algunas canciones de Los 
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Chalchaleros que forman parte del repertorio de estos virtuosos 
hermanos. Aceptaron con mucho gusto.

Al día siguiente, un ensayo en la sede del partido comunista de 
calle Paicaví y de ahí, algunos días después, después de la apro-
bación del ensayo, al escenario del teatro Universidad de Con-
cepción para cantar un puñado de mis canciones favoritas con el 
grupo La Escena de los mellizos Ormeño.

III

Mención aparte en mi carrera profesional, la constituye 
mi participación como conductor de los sorteos KINO y 

BOLETO de Lotería. Llevo muchos años ligado a esta empresa, 
tratando de cumplir mi labor en forma eficiente y responsable, en 
un ambiente extraordinariamente agradable, con jefes y colegas 
muy respetuosos y cálidos en el trato, lo que me permite señalar 
que es uno de los mejores lugares en que he trabajado. Por cierto 
que aquí también han ocurrido algunos percances.

Dentro del estudio en donde se realizan los sorteos, no sola-
mente hay calor humano sino que también calor real, por la gran 
cantidad de luces que iluminan el set. Habitualmente llevo en el 
bolsillo alguna servilleta o toalla de papel, por si la temperatura 
sube demasiado. Pues bien, un día debí recurrir a esa instancia y 
mientras la cámara enfocaba a mi compañera en la conducción, 
aproveché para sacar la servilleta y secarme algunas gotas que co-
menzaban a aparecer en la frente. Pero, al meter la mano en el 
bolsillo, en lugar de sacar la servilleta saqué un billete de mil pesos 
y, sin darme cuenta de eso, lo pasé por mi frente casi sudorosa. Al 
notar los rostros sorprendidos de mis colegas, me di cuenta del 
error, lo que provocó una tentación de risas que, afortunadamente, 
pudimos contener hasta el final del sorteo.

Pildoritas
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IV

En el año 1983 y durante varios años, mis jornadas de tra-
bajo se desarrollaban en la vecina comuna de Tomé. Clases 

en las mañanas en el Liceo Vicente Palacios y en la tarde, progra-
mas en vivo y grabaciones en radio Tomé, previo almuerzo en “La 
Peña“ de mi amigo Darwin Rodríguez, gracias a un canje publi-
citario. Me encantaba el viaje diario a la ciudad textil, al punto de 
convertirme en un “entomecinado”, palabra que acuñó el escritor 
y poeta Alfonso Alcalde.

En cierta ocasión, con motivo del aniversario de la radio, me 
correspondió la grata misión de animar el espectáculo junto a mi 
colega y gran amigo Guido Navarrete. En el momento del in-
termedio, se cierran las cortinas para instalar al siguiente grupo, 
momento en que salgo a rellenar con algunos concursos, gracias 
a la gran cantidad de premios entregados por los auspiciadores 
de la radio. Se me estaba agotando el repertorio de preguntas a 
los concursantes, cuando de pronto escucho detrás de las cortinas 
a mi amigo Guido que comienza a soplarme preguntas y frases 
ingeniosas. Al final hice un tremendo relleno con simpáticos con-
cursos gracias a mi colega, a quien agradezco esa verdadera lección 
de amistad, compromiso y lealtad. Yo fui el gran protagonista pero 
Guido fue, desde el anonimato, el gran artífice. 

V

Verano de 1980, llega a radio Inés de Suárez una nota para 
difundir y que correspondía a una invitación a participar en 

el Festival del Mar, en la vecina comuna de Penco. No lo dudé 
mucho y decidí participar de la actividad, considerando que el 
canto ha sido desde siempre una de mis pasiones. Mucha gente 
reunida en el estadio de la comuna, una gran orquesta dirigida por 
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el maestro Miguel Zabaleta y la animación a cargo de un famoso 
locutor, Juan La Rivera. Después de haber superado la etapa de 
clasificación, llego a la gran final, compitiendo con intérpretes de 
real valía, motivo por el cual veía muy pocas posibilidades de al-
canzar alguno de los primeros lugares.

En la noche final, el sistema de votación del jurado consis-
tía simplemente en levantar una paleta con la nota que, a juicio 
del criterio de cada uno, merecía el concursante. Después de mi 
presentación, el animador solicita al primer jurado que levante la 
paleta con la nota. Ese primer jurado era Fernando Arjona Mar-
tínez, mi jefe en la radio, quien levanta la paleta con la nota 7. El 
segundo jurado, mi colega Roberto Romero, también levanta la 
paleta con la nota 7. Otro jurado y colega, Ismael Muñoz, pone 
la misma calificación, seguramente ante la sorpresa de los demás 
participantes, todos de gran calidad. El último jurado era un pro-
fesor de música de la comuna, Sergio Corona, quien ajustándose 
a la realidad, levantó la paleta con la nota 5. Gracias a esa califica-
ción ocupé el segundo lugar.

Años más tarde, en 1984, llegué a ejercer la docencia a la es-
cuela Isla de Pascua de Penco y, cuál no sería mi sorpresa al com-
probar que quien me estaba dando la bienvenida, era el mismo 
profesor que había conocido como jurado en el Festival del Mar, 
cuatro años antes.

VI

Se jugaba en Argentina, año 1978, el campeonato mundial 
de fútbol, en el cual Chile no participó. Igualmente había mu-

cha expectación y los encuentros se seguían atentamente por la 
televisión. Era común ver en las calles céntricas de Concepción, en 
las vitrinas de las tiendas comerciales, aglomeraciones de personas 
siguiendo las alternativas de esos compromisos deportivos. Los 

Pildoritas
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nombres de los ídolos del fútbol resonaban entre los aficionados 
locales y el mundial era tema obligado.

En esa fecha, leía el informativo de radio Inés de Suárez, con 
un destacado locutor llamado Carlos Muñoz. Decidimos no estar 
ausentes de la fiebre mundialista y al finalizar cada informativo, 
cambiábamos nuestros segundos apellidos por el de los cracks más 
famosos de ese torneo. Era común escuchar:

–Han sido noticias en Doña Inés, leyeron para ustedes Carlos 
Muñoz Passarella y Sergio Morales Tarantini.

–Gracias por informarse con nosotros, leyeron para ustedes 
Carlos Muñoz Kempes y Sergio Morales Ardiles.

Y así todos los días y durante varias semanas, incluyendo ape-
llidos famosos como Platini, Rummenigge, Zico, Cubillas y varios 
más.

Ya finalizado el mundial, decidimos seguir haciendo cambios 
con nuestros segundos apellidos, recurriendo al ingenio para se-
guir con ese juego.

–Terminan las noticias, leyeron para ustedes Carlos Muñoz 
Robles y Sergio Morales Álamos.

–Fue el informativo de Doña Inés con la lectura de Carlos 
Muñoz Toro y Sergio Morales Cordero.

Todo iba muy bien, hasta que el Director, Juan Aeschlimann, 
nos llamó severamente la atención, aunque me imagino, con una 
sonrisa en su interior.

VII

Conducía en el año 1983 el programa “Discololeando” en 
radio Tomé. Un programa interactivo de música juvenil con 
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mucha participación de la juventud tomecina. Mes de Diciem-
bre de ese año, aparece en la radio mi amigo Ricardo Mahnke, 
productor y cineasta penquista, tomecino por adopción, con tres 
jóvenes capitalinos que andaban promocionando un cassette con 
canciones inéditas que recién se había lanzado al mercado. Era 
costumbre de los artistas llevar sus trabajos a las radios para la 
promoción. Aún hoy, a pesar de promocionarse por las redes y pla-
taformas digitales, hay muchos artistas que continúan confiando 
en la radio para esos efectos.

Naturalmente entrevisté a esos tres jóvenes músicos y proce-
dimos a difundir algunas de sus canciones que, debo confesar-
lo, me sorprendieron gratamente, porque sus mensajes eran muy 
diferentes a lo que se escuchaba por aquellos años. Después de 
la entrevista, rápidamente gestioné la presentación de la banda 
en el teatro municipal de la ciudad. Jorge, Claudio y Miguel, los 
nombres de estos tres jóvenes, se fueron muy contentos con el 
compromiso de volver a la ciudad para presentar su disco en vivo 
ante el público tomecino.

Se hizo la publicidad correspondiente y a esperar la respuesta 
del público. Lamentablemente y, a pesar que era un espectáculo 
gratuito, no más de 100 personas llegaron a presenciar el debut de 
Los Prisioneros en la zona.

Pildoritas
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Orillando el Biobío*

Llegar a estudiar a la Universidad en la ciudad de Concep-
ción, era un desafío que debía enfrentar con responsabilidad 

para cumplir con las expectativas de mis padres. A comienzos de 
la década de los 70, viajaba desde Angol, haciendo uso del benefi-
cio de rebaja en el valor del pasaje, otorgado por Ferrocarriles del 
Estado a todos los estudiantes. Con el grupo de amigos angolinos, 
disfrutábamos plenamente del paisaje orillando el Biobío. Era un 
viaje semanal, a menos que algún malón nos obligara a quedarnos 
en Conce un sábado por la noche.

Para hacer más grato el viaje, solía bromear con los nombres de 
las diferentes estaciones y paraderos, haciendo alusión a mis aspi-
raciones radiales: “Transmite radio Buenuraqui de Buenuraqui”, 
“Les acompaña radio Unihue de Unihue”; “Junto a ustedes, radio 
Gomero de Gomero”, y así, hasta llegar a Concepción.

Sin duda, estas humoradas de un viaje en tren influyeron pode-
rosamente en mis 45 años de radio.

* Relato ganador primer lugar (categoría Adulto Mayor), Concurso “Histo-
rias entre Líneas”, de Ferrocarriles del Sur, 2019.

mn
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Palabras finales

Cada escritor que se da a la tarea de llenar una hojas en 
blanco, lo hace con el deseo íntimo que su obra sea leída, que 

sus pensamientos, convicciones, experiencias, emociones y sueños, 
sean compartidos y puedan servir a otros para tomar decisiones, 
para cambiar sus vidas, para encontrar respuestas a sus interrogan-
tes o simplemente por el placer de la lectura. Por ello, vierten en 
esas hojas bellas palabras para hacer volar la imaginación o para 
invitar a adentrarse en el conocimiento profundo de algún tema.

No es mi caso, primero porque no soy escritor y segundo por-
que mi intención fue simplemente compartir mis vivencias en tor-
no al micrófono, en múltiples facetas y en diferentes espacios y 
ambientes, ya sea en una sala de locución, en una caseta deportiva 
de algún estadio o en algún escenario. Siempre tratando de salir 
airoso de todos los desafíos que me he planteado en mi carrera.

Tengo la más absoluta convicción que aceptar un desafío es un 
reto que nos obliga a crecer y a desarrollarnos como personas y 
como profesionales. Es por eso que acepté múltiples desafíos, no 
teniendo la seguridad de lograrlos pero sí, con la certeza que iba a 
hacer mi mejor esfuerzo por conseguirlos.

Es mucho más hermoso y satisfactorio el haberlo intentado y 
perdido, que nunca haberlo intentado. Si no hay un buen resulta-

mn
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do, por lo menos nuestra recompensa está en el esfuerzo, porque 
eso habla de lo importante que es la dedicación, el buen desem-
peño de las funciones y las responsabilidades adquiridas, tratando 
siempre de buscar la excelencia.

Siempre adquirí compromisos, sin estar seguro de poder lo-
grarlos pero esforzándome al máximo para tratar de cumplir, con-
vencido que sólo intentándolo podía averiguar si era capaz o no. 
Así acepté el desafío de relatar carreras de caballo, encuentros de 
boxeo, hacer relato deportivo de fútbol y de básquetbol, presentar 
a las máximas autoridades de la ciudad, la región y el país, estu-
diar nuestro folclore y la poesía popular de Chile para enriquecer 
mis programas, entrevistar a cientos de personajes de diferentes 
especialidades y actividades, lo que conlleva un trabajo de estudio 
e investigación previa, animar diferentes tipos de espectáculos y 
eventos, desde aquel primer desafío superado en la ciudad de Vic-
toria en Marzo de 1974, teniendo siempre presente las palabras 
de mi padre que siempre me inculcó el amor al sacrificio para 
alcanzar mis metas.

No fue fácil decidirme a escribir este libro, porque sin duda no 
serán muchos los interesados en adentrarse en la lectura de estas 
páginas. Pero decidí que era necesario cumplir este sueño, larga-
mente acariciado que pudo concretarse con mucha dedicación, es-
cudriñando en la memoria algunas vivencias que han marcado mis 
50 años frente al micrófono. Cada relato brotó de manera natural, 
fluyeron recuerdos que dieron vida a estas páginas que son un tes-
timonio de lo importante que ha sido para mí, este maravilloso 
medio de comunicación.

Soy un convencido que, aún hoy, con la abundancia de opcio-
nes, la radio sigue cumpliendo su rol y sigue luchando por mante-
ner su presencia, para demostrar que la voz es tan útil y vital, como 
la imagen y la palabra escrita. Podría apostar que no son pocos los 
que pronosticaron el fin de la radio a causa de las grandes inno-
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vaciones tecnológicas. Pero, a pesar de estas nuevas tendencias, la 
radio se mantiene plenamente vigente, según lo puedo comprobar 
día a día, a través del contacto con infinidad de artistas que siguen 
prefiriendo la radio para la promoción de su música y de sus pre-
sentaciones. Incluso la radio también ha profitado de estas nuevas 
tecnologías porque ahora nuestra señal llega a todo el mundo, cosa 
que hemos comprobado con los mensajes de auditores, casi todos 
exalumnos de la Universidad, desde diferentes lugares.

Desde niño nació en mí el deseo de ser locutor de radio, es-
cuchando diferentes programas, siempre interesado en los conte-
nidos de éstos, en la música y en las voces de los locutores de los 
años 60, acariciando íntimamente el deseo de algún día tener mis 
propios programas, seleccionar la música, tener invitados y animar 
espectáculos, ilusionándome con esa posibilidad de conocer por 
dentro la magia de este maravilloso mundo.

Me complace haber logrado mis objetivos, teniendo siempre 
como norte, el respeto al auditor, la responsabilidad en la prepara-
ción de mis programas, preocupándome siempre por el buen uso 
del lenguaje y la calidez en el mensaje, porque estoy convencido 
que la radio puede jugar un papel decisivo para frenar el empo-
brecimiento del lenguaje. Otro concepto fundamental es la curio-
sidad por interiorizarse en diferentes materias para estar en con-
diciones de tener con los invitados, una conversación interesante 
y con base.

Espero que esta compilación de historias sirvan para reflejar 
lo que significa la radio para mí, que le he dedicado 50 años de 
mi vida, 50 años que han estado plenos de grandes satisfacciones, 
alegrías y desafíos que he sabido superar, siendo exigente conmigo 
mismo sabiendo que, quienes nos dedicamos a esta labor, estamos 
en una permanente e inevitable exposición pública que debemos 
ser capaces de afrontar, estando plenamente conscientes del alto 

Palabras finales
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porcentaje de aceptación y credibilidad que mantiene la radiotele-
fonía desde siempre.

50 años han transcurrido, 50 años de una eterna pasión, 50 
años de disfrutar cada día, 50 años de constante crecimiento, de 
aprendizaje, de vibrar con lo que hago, de darle sentido a mi vida, 
50 años de desarrollo personal y profesional. Pero, a pesar de este 
tiempo transcurrido, siento que todavía puedo seguir creciendo y 
alcanzar nuevos sueños y metas, junto a mi compañero de siem-
pre: el micrófono.

Amigas y amigos, esperando que estas historias de radio hayan 
sido de su agrado e interés, finalizamos nuestro encuentro, invi-
tándoles para una próxima oportunidad, en este mismo punto del 
dial.



El trabajo no debe consistir siempre en lo que uno 
sabe, sino en lo que uno ama.

(Sergio Morales Lagos)



De esta forma han transcurrido

De radio, tantas historias

Las tengo aquí en la memoria

Recuerdos de tiempos idos

Este libro ha reunido

Gratas vivencias radiales

Son recuerdos inmortales

De mi eterna compañera

Una pasión verdadera

Por siempre Sergio Morales






